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प्राककथन 


कई वर्षों के उपरान्त कलकत्ता विश्वविद्यालय इंटरमीडियेट हिन्दी पाठ्य- 
पुस्तक का नवीन संकलन प्रस्तुत कर रहा हे । यह संकलन नवीन पाठ्यक्रम- 
योजना को दृष्टिगत रखकर संपादित किया गया हे । योजना तो इंटर व बी.ए. 
दोनों के ही लिए नबीन संग्रह प्रस्तुत करने की हैं । समयाभाव एवं अन्य कठिनाइयों 
के कारण बी.ए. का संकलन इस वर्ष प्रस्तुत नहीं हो सका। आगामी बर्ष में 
होगा । 

प्रस्तुत संकलन की पाट्य़सामग्री साहित्य के अध्ययन की नवीनतम पद्धति 
से संकलित एवं सम्पादित की गई है। हिन्दी को सर्वोच्च राष्ट्रीय गौरव प्राप्त 
हो गया है--उसका इतिहास एक ओर भारत की सांस्कृतिक परम्परा का इतिहास 
हँ--दूसरी ओर उसका अध्ययन भारत की राष्ट्रभाषा का अध्ययन हे। इसीसे 
प्रस्तुत ग्रंथ में उत्कृष्ट साहित्यांशों को सम्मिलित करने के साथ साथ इसका भी 
ध्यान रकखा गया है कि वह हिन्दी के विकासक्रम और उसकी प्रवृत्तियों को ऐति- 
हासिक एवं भाषागत दुष्टियों से स्पष्ट कर सके । यद्यपि पाठों का कालानुसार 
क्रम कुछ कठिनाइयों के कारण नहीं रक्खा जा सका । 

सामग्री का प्रारम्भिक संकलन विभिन्न विश्वविद्यालयों के हिन्दी अध्यक्षों 
एवं अन्य चुने हुए विद्वानों के पास सुभावार्थ एवं सम्मत्यर्थ भेजा गया था। विश्व- 
विद्यालय ने उन सुझावों का उचित उपयोग किया हे । वह उनके सहयोग का 
सौभाग्य और सुझावों का आभार स्वीकृत करता हेँ। 

ग्रंथ का संकलन एवं सम्पादन कलकत्ता विश्वविद्यालय के सुयोग्य हिन्दी 
अध्यापक श्रीकल्याणमल लोढा एम.ए. ने किया है। इतने अल्प समय में 
जिस लगन और तत्परता के साथ उन्होंने यह कार्य पूर्ण किया वह उनकी सेवा- 
भावना और कर्त्तव्यपरायणता का सूचक हूँ । हिन्दी विभाग के विद्वान अध्यक्ष 
प्रो० ललितप्रसाद सुकुल के दीर्घकालीन अन्‌ भव जन्य सुझाव एवं प्रदर्शन हमें अत्यधिक 
सहायक हुए है। 





कलकत्ता विश्वविद्यालय मुद्रणालय के अध्यक्ष श्रीशिवेन्द्रनाथ कांजिलाल 
एवं अन्य कर्मचारियों के परिश्रम का ही फल है कि पुस्तक एक ही महीने के भीतर 
मुद्रित एवं प्रकाशित हो सकी । वह गद्य ( १म और रय खण्ड) और पद्य ( ३य 
खण्ड ) में प्रस्तुत की जा रही हे । 

विश्वविद्यालय की ओर से मे उन समस्त लेखकों एवं कवियों का आभार मादता 
हूँ जिन्होंने अपनी रचनाओं को सम्मिलित करने की अनुमति प्रदान की है! 
प्रस्तुत हँ--यथायोग्य स्थान पाएगी ही। 


आशुतोष भवन, श्री श्रीकुमार वंदप्ोपाध्याय, 
कलकत्ता, अध्यक्ष, आधुनिक भारतीय भाषा विभाग, 
२८-७-५२ कलकत्ता विश्वविद्यालय । 
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साहित्य-संकलन 


सूरदास को वार्त्ता 


सो गऊघाट ऊपर सूरदास रहते, तब कितनेतक दिन पाछें श्रीआचार्यजी महाप्रभू 
आपु अडेल तें ब्रज कें, पधारत हते । सो कछुक दिनमं श्रीआचायंजी आप गऊघाट 
पघारे। ता समय श्रीआचायंजी के संग सेवकन को बहोत समाज हतो। सो 
सब वंष्णव सहित श्रीआचायंजी आपु श्रीयमुनाजी में स्नान किये। ता पाछें 
संध्यावंदन करि पाक करन कों पधारे। और सेवक हू सब अपनी अपनी रसोई 
करन लगे। ता समय एक सेवक सूरदास को तहाँ आयो। सो वाने जायके 
सूरदास कों खबरि करी, जो--सूरदासजी ! आज यहां श्रीबल्लभाचायंजी 
“पघारे हें। जो जिनने कासी में तथा दक्षिण में मायावाद खंडन कियो हँ, और 
भक्तिमागं स्थापन कियो हँ । 

तब यह सुनि के सूरदास ने अपने सेवक सों कह्यो जो--जब श्रीवल्लभाचायंजी 
भोजन करिके निश्चितता सों गादी तकियान के ऊपर बिराजें ता समय तू हमकों 
खबरि करियो। जो--में श्रीबल्लभांचायंजी के दरसन कों चलूंगौ। तब 
बह सेवक दूरि आय के बैठि रह्यो। सो जब श्रीआचार्यजी आपु भोजन करिके 

„ गादी तकियान पै बिराजे, और सेवक हू सब आस पास आय बैठे, तब वा सेवक ने 

जाय के खबरि करी । तव सूरदास वाही समय अपने संग सगरे सेवकन कों लेके 
श्रीआचार्यजी के दरसन कों आये। सो तब आयके श्रीआचायंजी को साष्टांग 
दंडवत करी। 

तब श्रीआचार्मजी श्रीमुख सों कहे, जो--सूर ! कछू भगवत्‌-जस वर्णनन 
करो। तब सूरदास ने श्रीआचार्यजी कों दंडवत करि कह्यो, जो--महाराज र 
जो आज्ञा। ता पाछें सूरदास ने यह पद श्रीआचायंजी आगे गायो। सो पद :-- 

राग घनाश्री--हौं हरि सब पतितन को नायक। 

° फेरि दूसरों पद गायो, सो पद-- प्रभु हौं सब पतितन को टीको ।' 
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सो सुनिके श्रीआचायंजी आपु सूरदास सों कहे, जो--सूर ह्व कं ऐसो घिघियात 
काहे कों हैं? सो तासों कछु भगवल्लीला वर्णनन करि। 

भावप्रकाश--ताको आसय यह हे, जो--जीव श्रीभगवान सों विछुरयो, 
सो तब पतित तो भयो । सो ताको बहोत कहा कहनो, तासों भगवल्लीला गावो, 
जासों शुद्ध होय । 

तब सूरदास ने श्रीआचायंजी सों विनती कीनी, जो--महाराज! में 
कछू भगवल्लीला समूझत नाहीं हें। तब श्रीआचायंजी श्रीमुख तें कहे, जो-- 
सूर ! श्रीयमुनाजी में स्नान करि आवो, जो हम तुमकों समुझाय देंगे। तब 
सूरदास प्रसन्न होय कें थ्रीयम्‌ नाजी में स्नान करि के अपरस ही में श्रीआचायंजी 
पास आये। तब थीआचायंजी ने कृपा करि कें सूरदास कों नाम सुनायो, ता 
पाछें समर्पन करवायो। पाछे आप दसम स्कंध की अनुक्रमणिका करी हती 
सो सूरदास कों सुनाये। 

भावप्रकाश--अष्टाक्षर मंत्र सुनायो तासों सूरदास के सगरे जनम के दोष 
मिटाये, और सात भवित भई। पाछें ब्रहमसंबंध करवायो, तासों सात भवित 
और नवधा भवित की सिद्धि भई। सो रही प्रेमलक्षणा, सो दसम स्कन्ध की 
अन्‌,क्रमणिका सुनाये। तब संपूरन पुरुषोत्तम की लीला सूरदास के हृदय में 
स्थापन भई, सो प्रेमलक्षणा भक्ति सिद्ध भई। 

सो सगरी श्रीसुवोधिनीजी को ज्ञान श्रीआचायंजी ने सूरदास के हृदय में 
स्थापन कियो। तब भगवल्लीला जस वर्णन करिये को सामथ्यं भयो। तव 
अनुक्रमणिका तें सगरी लीला हृदय में स्फुरी। सो कँसे जानिये? जो 
श्रीआचार्यजी आप दसम स्कन्ध की सुबोधिनीजी में मंगलाचरण की प्रथम कारिका 
किये हँ, सो कारिका कहत हें। इलोक :-- 

“नमामि हृदये शेषे लीलाक्षीराब्धि-शायिनं । 
लक्ष्मीसहस्र-लोलाभिः सेव्यमानं कलानिधिम्‌ ॥” 

सो या मंगलाचरण के अनुसार सूरदास ने श्रीजआचायंजी के आगे यह पद करिके 
गायो।॥ सो पद 

राग विलाबल--'चकईरी ! चल चरणसरोवर जहां नहि प्रेम वियोग ।” 

सो यह पद दसमस्कन्ध की कारिका के अनुसार किये हँ। 











सूरदास की वार्त्ता ३ 


इलोक--'लकष्मीसहस्रलीलाभिः सेव्यमानं कलानिधि ।' 

जैसे इलोक में कह्यो है, तंसेही सूरदास ने या पद में कही जो-- 

जहां श्रीसहस्र सहित नित क्रीडत सोभित सूरजदास ।” 

सो यामें कहे। तामें जानि परी, जो--सूरदास कों सगरी लीला श्रीसुवो- 
घिनीजी की स्फुरी। 

सो सुनिके श्रीआचायंजी बहोत प्रसन्न भये। और जाने, जो-अब लीला 
को अभ्यास भयो। सो तब श्रीआचायंजी आप श्रीमुख तें सूरदास सों आज्ञा 
किये, जो--सूर ! कछू नंदालय की लीला गावो । तब सूरदास नें नंद महोत्सव 
को कीर्तन वर्णन करिके गायो। पद :--राग देवगंधार--'ब्रज भयो महरि के 
पूत जब यह बात सुनी ।' 

सो यह बड़ी बधाई गाई। सो श्रीनंदरायजी के घरको वर्णन किये, तहाँ 
तांई तो श्रीआचायंजी आप सुने। ता पाछे गोपीजन के घर को वर्णन करन 
लागे तब श्रीआचायंजी आपु श्रीमुख तें सूरदास सों कहे जो-- 

सुन सूर सवन की यह गति जो हरि-चरन भजे ।' 

सो या भोग की तुक आपु कहि कें सूरदास कों चूप करि दिये । 

भावप्रकाश--सो यातें जो-ब्रजभवतन को आनंद है सो भगवदीयन के 
हृदयमें अनुभव-योग्य हैं। सो बाहिर्‌ प्रकास होय तासों सूरदासको थांभि दिये । 
और सूरदासजी के हृदय में यह भी आयो हतो, जो मेने सेवक किये हे तिनकी 
कहा गति होयगी ? तब श्रीआचायंजी ने कही :--'सुन सूर ! सबन की यह 
गति जो हरिचरन भजे। 

तब श्रीआचायंजी आप प्रसन्न होय के कहे, जो--मानों सूर नंदालय की 
लीला में निकट ही ठाड़े हँ। सो ऐसौ कीर्तन गायो । 

ता पाछे श्रीआचायंजी ने सूरदास कूं पुरुषोत्तम सहस्ननाम' सुनायो। तब 
सगरे श्रीभागवत की लीला सूरदास के हृदय में स्फुरी। सो सूरदास ने प्रथम 
स्कंध श्रीभागवत सों द्वादस स्कंध पर्यंत कीतंन वर्णन किये । तामें अनेक दानलीला, 
मानलीला आदि वर्णन किये हें। 

ता पाछें गऊघाट ऊपर श्रीभाचायंजी आप तीन दिन रहे। सो तब सूर- 
दासने जितने सेवक किये हते, सो सबकों श्रीआचार्यजी के सेवक कराये। ता 
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पाछें श्रीआचायंजी आप ब्रज में पघारे। तब सूरदास हू श्रीआचायंजी के संग 
ब्रज में आये। 

सो प्रथम श्रीआचार्यजी महाप्रभु आप गोकुल पधारे। तब श्रीआचायंजी 
ने श्रीमुख सों कह्यो जो--सूर ! श्रीगोकुल को दरसन करो। तब सूरदासजी 
ने श्रीगोकुल कों साष्टांग दंडवत किये। सो दंडवत करत ही श्रीगोकुल की 
लीला सूरदास के हृदय में स्फुरी । 

तब सूरदासजी अपने मन में विचारे, जो--श्रीगोकुल की लीला में बरनन 
कैसे करौं। सो काहे ते--जो श्रीआचायंजी को मन श्रीनवनीतप्रियजी के स्वरूप 
के ऊपर आसक्त हे, सो श्रीनवनीतप्रियजी को कीतंन श्रीगोकुल की बाल-लीला को 
बरनन, एसो पद सूरदासजी ने गायो। सो पद-- 
राग बिलावल--'सोभित कर नवनीत लिये ।' 

सो यह पद सुनिके श्रीआचायंजी आप सूरदास के ऊपर बहोत प्रसन्न भये । 
सो तापाछ सूरदास ने और हृ पद बाललीला के श्रीआचार्यजी कों सुनाये। ता 
पाछें श्रीआचार्यजीने बिचारयो--जों श्रीगोवर्धननाथजी को मंदिर तो समरायो, 
और सेवा हू को मंडान भयो । ताते सूरदास कूं श्रीनाथजी के पास राखिये । 
तब समे समे के सगरे कीरतन को मंडान और भयो चाहिये । सो आगे वैष्णवजन 
सूरदास के पद गाय के कृताथं बहोत होंयगे । 

तब यह विचारिक सूरदास क्‌ं संग लेके श्रीञ्माचायजी श्राप श्रीगोवर्द्धन 
पधारे, सो ऊपर पधारके श्रीनाथजी के दरसन किये। तव श्रीआचार्यजी आप 
श्रीमुख सों सूरदास सों कहे जो--सूर ! श्रीगोवर्धननाथजी के दरसन करो और 
कीर्तन गावो ।' तब सूरदासजी ने श्रीगोवर्धनताथजी के दरसन किये। ता 
पाछें सूरदासजी ने प्रथम विज्ञप्ति को पद दैन्यता सहित गायो। सो पद-- 

राग धनाश्री--'अब हौं नाच्यो बहुत गोपाल।' * * + 

सूरदास की सबै अविद्या दूर करहु नंदलाल ! 

सो यह पद सूरदासजी ने श्रीनायजी कों सुनायो । सो सुनि के श्रीआचायंजी 
आप सूरदास सों कहे जो*-सूरदास ! अब तो तिहारे मन में कछू अविद्या रही 
नांही, जो तिहारी अविद्या तो प्रथम ही श्रीनाथजी ने दूरि कीनी है। तासों 
अब तुम भगवल्लीला गाबो जामें माहात्म्य पूर्वक स्नेह होय । 
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भावप्रकाश--परंतु भगवदीय ज़ितने हें सो तितनेन की यही बोली है जो 
अपने कों हीन कहत हें। सो यह भगवदीयन को लक्षण हे। और जो कोई 
अपने को आछो कहं और आपुनी बड़ाई करे, सो भगवान तें सदा बहिमुंख हे । 

तब श्रीआचायंजी और श्रीगोबद्धेननाथजी के आगे सूरदासजी ने माहात्म्य 
स्नेहयुक्त कीर्तन किये। सो पद-- 
राग गौरी--'कौन सुकृत इन व्रजवासिन को वदत विरंचि शिव शेष' 

सो यह पद सुनिकें श्रीआचायंजी आप बहोत प्रसन्न भये । 

भावप्रकाश--क्यों जो--जँसो श्रीआचायंजी आपु प्रुष्टिमार्ग प्रगट किये, 
ताही अनसार सूरदासजी ने यह कीर्तन गायो। सो श्रीआचायंजी के मारग 
को कहा स्वरूप हँ) जो माहात्म्य ज्ञान पूर्वक दृढ़ स्नेह सो सर्वोपरि है, सो 
ठाकुरजी कों बहोत प्रिय हं। परन्तु जीव माहात्म्य राखे। सो काहेतें ? 
जो माहात्म्य बिना अपराधको भय मिट जाय। तासों प्रथम दसा में माहात्म्य 
युक्त स्नेह आवश्यक चाहिये। और ब्रजभबतन को स्नेह है सो सर्वोपरि है । 
तासों भक्तन के स्नेह के आगे श्रीठाकुरजी को माहात्म्य रहत नांही । सो ठाकुरजी 
स्नेह के बस होय भक्तन के पाछें २ डोलत हें। सो जहां ताई एसो स्नेह नांही 
होय तहां तांई माहात्म्य राखनो। सों जब स्नेह को नाम ले के माहात्म्य छोड़े 
और श्रीठाकुरजी के आगे बंठे, बात करे और पीठि देय तो भ्रष्ट होय जाय । तासों 
माहात्म्य बिचारे और अपराध सों डरपे, तो, कृपा होय । और जब (सर्वोपरि) 
स्नेह होयगो तब आपही तें। स्नेह एसो पदार्थ है जो--माहात्म्य कूं छुड़ाय 
देयगो। सो दसम स्कंधमे वरनन है-- 

जो शरौभगवान वारंवार माहात्म्य ग्रजभक्तनको और श्रोयसोदा जी कों 
दिखायो। सो पूतना वघ करि, सकट, तूनावतं करि, यमलार्जुन करि, बकासुर, 
धेनुक, कालीदमन करिकें लीला में माहात्म्य दिखायो ।' परंतु व्रजभक्तन को 
स्नेह परम अद्भुत अनिर्वचनीय हे। तासों माहात्म्य तथा ईश्वरभाव न भयो । 
सो एसो स्नेह प्रभू कृपा करि दान करें ताकों आपही तें माहात्म्य छूटि जायगो। 
और जाको स्नेह पति, पुत्र, स्त्री, कुटुंब में तथा द्रव्य में है, और अपने देह सुख में 
है सो भगवान को महात्म्य छोडि लौकिक रीति करे तो श्रीभगवान को अपराधी 

० होय। तासों वेद मर्यादा सहित श्रीठाकुरजी के भय सहित सेवा करे, और सावधान 
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रहे। सो यह श्रीआचायंजी महाप्रभ्‌ के मारग की रीति हे। तासों माहात्म्य 
पूर्वक स्नेह करिये। ओर माहात्म्य पूर्वक स्नेह यह जो--समय समय 
ऋतु अनुसार सेवा में सावधान रहे, ताको नाम माहात्म्य पूर्वक स्नेह 
कहिये । 
पाछे श्रीआचायंजी आपु कहे जो--सूर ! तुमकों पुष्टिमारग को सिद्धांत 
फलित भयो है, तासों अब तुम श्रीगोवद्धंनंधर के यहां समय समय के कीर्तन करो ! 
ता समय सेन भोग सरि चुक्यो हतो, सो तब मान के कीर्तन सूरदास ने गाये । 
सो पद-- 
राग बिहागरो--बोलत काहे न नागर बेना'। २ सुखद सेजमें पोढे रसिक- 
बर'। ३ पोढे लाल राधिका उर लाय'। ७ 
सो पाछें याप्रकार सों कीतंन सूरदासजी नें नित्य प्रातःकाल के जगायवे तें 
लेके सेन पर्यंत के हजारन किये । 
बार्ता प्रसंग २--और एक समय सूरदासजी पांच सात वँध्णवन के संग मारग 
में चले जात हते। सो तहां दस पांच जने चोपड खेळत हते। सो चोपड के 
खेल में एसे लीन भये हते सो मारग में गॅल में काहू आवते जाते मनुष्य की कछू 
खबरि नांही। 
सो या प्रकार उनकों मगन देखिकें सूरदासजी ने अपने संग के वैष्णवन के 
आगे एक पद गायो और उन वैष्णवन सों सूरदास जी ने कह्यो जो--देखों, 
यह प्राणी मन्‌ ष्यजन्म वृथा खोबत है । जो श्रीभगवान ने मनुष्य-देह अपने भजन 
करिबे के लिये दीनी हँ। सो या देह सों यह प्राणी वृथा हाड कूटत है। सो 
यामें लौकिक में तो निदा हँ जो--यह जुवारी हे। और अलौकिक मैं भगवान 
सों बहिर्मुखता हे । तासों भगवानने तो एसी जिनकों मन्‌ प्य-देह दीनी हँ, तिनकों 
एसी चोपड खेली चाहिये। सो ता समय सूरदासजी ने यह पद करि के संग के 
वैष्णव हते, तिनको सुनायो। सो पद-- 
राग केदारो--मन ! तू समझ सोच विचार। 
भक्ति बिना भगवान दुर्लभ कहत निगम पुकार॥ 
साधु संगत डार पासा फेरि रसना सार। 
दाव अब के पर्यो पूरो, उतरि पहली पार॥ ० 
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छांडि सत्रह सुन अठारे, पंच ही कों मार। 
दूरि तें तज तीन काने चमक चोक विचार ॥ 
काम क्रोध मद लोभ भूल्यो ठग्यो ठगिनी नार । 
सूर हरि के पद भजन विन चल्यो दोउ कर झार ॥ 
सो सुनिके उन वं ष्णबननें सूरदास सों कह्यो जो--सूरदासजी ! या पदमें 
समुझ नांही परी है । तासों हमकों अर्थ करिके समुझावो, सो तब समझ्यो 
जाय । 
तव सूरदासजी उन बँष्णवन सों कहे। जो-- 
तीन वस्तु चोपड में चाहिये, समुझ सोच और विचार । सो ये तीन्थो वस्तु 
भगवान के भजन में हू चाहिये ( क्यों ? ) जो--जंसे पहले समुझै तब चोपड़ 
खेलेगो, सो तैसे ही भगवान कों जानेगो तो भजन करेगो। और चौपड में सोच 
होय जो--एसो फांसा परे तो म॑ जीतू । सो तंसे ही या जीव कों काल को सोच 
होय, तब यह जीव प्रभु की सरन जाय। और ( तीसरी वस्तु जो ) विचार, 
सो यह जो--विचार के गोट कों फांसा के दावक्‌ चरे जो--यहां नांही मारी जायगी 
इत्यादि। सो त॑सेही विचार वैष्णव कों होय, जो--यह कार्य मँ करत हूं सो 
आहो है, के बुरो हैं ? तब यह जीव बरो काम छोडिकें भगवतधरम की चाल 
में चले। और चौपड़ में फांसा के दाव परें तब दोऊ ओर के मनुष्य पुकारत हँ । 
सो तेसे ही जगत में निगम जो वेद पुराण सो पुकारि के कहत हे जो--भवित बिना 
भगवान दुर्लभ हे, सो तासों कोटि साधन करो । और चोपड़ में दूसरों संग मिळे 
तब चोपड खेली जाय, सो तसे ही भगवान की भक्ति में भगवदीय वैष्णव की संगति 
होय तब भक्ति बढे। ओर चोपड़ खेलिवेवारे के मन में ( जैसे ) अपने दाव को 
सुमिरन रहत हैं जो--यह दाव परे तो में जीत, सो तँसे ही रसना सों यह जीव भग- 
बद्वार्ता में मन लगायके सब रस को सार रूप ( एसो भगवन्नाम ) कह्यो करे। 
और ( जैसे ) चोपड़ में सुंदर पूरो दाव परे तब गोट पार जाय, और तब उतरि 
के घर में आवे, और मरिवे को भय मिटे। सो तंसे ही मनुष्य देह संसार सों 
'पार उतरिवेकों पूरो दाव बड़ी पुन्याई सों मिळे हँ, सो तो या देह सों भगवदाश्रय 
करि संसारतें पार उतरि जाय। “राखि सत्रे सुनि अठारे' चोपड में सत्रे अठारे 
अडे दाव है। सो तैसे ही जगत में सब पुराण हें, सो तिनही कों राखि, सुनि अठारे 
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जो--श्रीभागवत सुनन कों ( और ) पुराण हू कों धरि राख। और पांचों 
जो इन्द्रिय ; पंचपर्वा अविद्या हुँ, सो इनकूं मार। 


आगोकुलनाथजी (मूल), हरिराय (टीका), 





खातो की बेटा 


(GR 

एकु राजा को बेटा, एकु खाती कौ और एकु बजीर कौ बेटा अपनी अपनी 
सुसरारि कू चले। आगें जाइकें राजा के की सुसरारि जा सहर में हति काई 
ब्वाई सहर में पहुंचे। राजा को बेटा तो अपनी मुसरारि क चल्यौ 
गयौ। a 

बु खाती कौ बेटा औरु बजीर कौ बेटा एक सराय में ठहरिबे चले। रस्ता 
में उने एक डोकरी पाई। बु उनें देखिकें रोइबे लग गई। खाती के नें बजीर 
के ते कही, चलि तू तौ आगें चलि, मे जा डोकरी ते जाके रोइबे कौ कारनु पूछि 
के आमतू'। वजीर कौ आगें बढि गयौ। 

अब बु खाती कौ बेटा ब्वा डोकरी के जौरें गयौ । ब्वानें कही, बेटा जा सहर 
में तुमे टहरिवे कू कहूँ जगं मिळंगी नांय और तुम जाय के सराय में रंडी की बगल 
बारी कोठरी में ठहरौगे । ब्वा रंडी के पेट में ते राति में एक स्याँपिनि निकरंगी 
और बु तुमें खाइ जायगी। व्वाने जि बात सुनिके अपनी रस्ता गही। 

म्वाँ पहुँचि के वाने अब बु वजीर कौ छोरा तौ ब्वामें ठहराय दीयौ और आपु 
जगिबे लग्यौ। राति कू स्यांपिनि निकरी ओर वजीर के छोरा माऊें गई ४ 
खाती के छोरा नें तरवारि लैकें स्यांपिन के टूंक-ट्‌ंक करि दीने। 

सवेरें बु स्यांपिन रंडी के मुंह में घुसी न। सोई रंडी सबेरें भएँ 
मरि गई। 
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(८२८) 

खाती के बेटा नें सोची, ला अबई तौ भोतु राति ऐ। ला औरु सहर के हालः 
चाल देखूः। 

बु राजा कौ बेटा अपनी सुसरारि में जायके राति कू सोइ गयो। ब्वाकूं 
जो ब्याही काई ब्बाकी एक बाबाजी ते रीति भाँति ई। बु राति कू ब्बाके जौरें 
गई। बाबाजी नें पूछी : अरी तू आजु इतनी देर करि कं कैसें आई। ब्बानें 
ज्वाव्‌ दीयौ मेरे पति आएए"। जाई ते देर हे गई। बाबाजी ऐ आइ गई 
रिस। व्वानें झंट्ट ब्वाकी नाक काटि लई। 

बु भाजि कें अपने घर आई । आइकें ब्वानें हल्ला मचायौ क॑ मेरे पति नें 
मेरी नाक काटि लई। सब भाजे आए। राजा को बेटा बाँधि लीयौ ॥ और 
सोची; जाइ सबेरें राजा के दरवार में ले चलिगे । 

खाती कौ बेटा जा सबरी बात ऐ देखि रह्यौ । 


14६) क 

खाती के बेटा नें सोची ला भाई और डोलि ल । 

सोई वु एक माता के मढ़ पै पहुँच्यौ। म्वॉ जाइकें कहा देखे कि चारि चोर 
आए। एक नें आइकें माता ते कही: माता मैया आजु मोइ चोरी में ज्यादा 
परापति हूँ जायगी तौ मै तोपे आधौ मालू चढाइ दुंग्गो। दूसरे नें कही: मैया 
में तौ बहुत थोरी सौ मालुई राखुंग्गो और ब्बाकी सबै तोई पै चढाइ दुंग्गो । तीसरे 
नें कही; चारि-छे पैसा राखुंगगो और नई सबै तोई पै चढाइ दुंग्गो ॥ 
चौथे चोट्टा नें कही: देवी में जा राजा की बेटी के सीस ऐं. तोपै लाइकें 
चढ़ाई दुंग्गो । 

ब्वा दिना ईदवर की करनी ऐसी भई कि सबके हाथ खूब मालू लग्यौ। सोई 
सबनें आइकें अपने अपने कहिबे के अनुसार कामु करयो । अब चारों जने राजा 
की वेटी ऐ लेवे कू चले। राजा की बेटी छत्ति पं सोइ रही। चारथौ जने 
ब्बाकी खाट ऐ उठाइ लाए। बु खाती कौ बेटा ऊ उनके पीछें-पीछें चल्यौ गयौ ।, 
बु जायके मन्दिर में घुसि गयौ। मन्दिर की किवार के पीछें खाती कौ बेटा, 
ठाडौ हैगौ। चोट्टानु राजा की बेटी मन्दिर में जाइकें धरि दई! 
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राजा के बेटा नें तरवारि खेचि लई और दरबज्जे के जौरें ठाड़ौ हैगौ । पहलौ 
चोट्टा जब घुसिवे कू गयौ सोई ब्यानें, ब्वाको मूंड्‌ भूट्टा सौ उड़ाइ दीयौ। ऐसेंई 
च्वानें चारौ चोरन के सीस काटि दीए। 

अब खाती के नें राजा की बेटी ते कही: अरी भैना। अब तू जा। ब्बानें 
कही मोय तू पहुँचाय कें आ। बु व्वाके घर तक पहुँचाइबे गयौ । फिरि ब्वानें 
कही: मेरी चित्तरसारी तक पहुँचाय। बु म्वॉ ऊ तक चलो गयौ। अब 
च्या राजा की बेटी नें कही: आ अब तू मेरी सेज पै सोइ। आजुते तू मेरौ 
मालिकु और में तेरी बहु । खाती के नें कही: ऐसौ नॉए हे सकतु । में तोते 
भेना कहि चुक्यौ ऊँ। सोई व्वाने हल्ला मचाइ दीयौ--'चोरु चोर'। अब 
पहरेदार आए औरुबु पकरि लीयौ। 


४५.४, 

सबेरें भएँ तीन्थो जने पकरि कें आए । 

पहलें कूजीर के' छोरा ते पूछी: त॑नें रंडी चौं मारि दई। ब्वानें कही: 
श्री महाराज मोय बिरकुल्लि जा मामले की खबरि नॉए। खाती के नें ब्वाकी 
सबु बात कहि दई और सबुत में मरी मराई स्यांपिनि दिखाइ दई। बजीर कौ 
छोरा तौ जा तरह बरी हँगौ। 

अब ब्बा के बेटा ते पूछी कि तेने चौं अपनी बहू की नॉक काटी । 

ब्वानें कही: मोइ कछू खबरि नाँए। 

खाती के नें ब्वाऊ कौ सवु अहवालु वताइ दीयौ और सबूत में बाबाजी की 
ल्हास दिखाइ दई। राजा कौ बेटाऊ बरी हँगौ। 

अब ब्वा खाती के ते बात पूछी गई। ब्वानें कहि दई सबु बात और सबुत 
में चारथौ चोट्टान की ल्हास दिखाइ दई। व्‌ हू बरी हँगौ। 

जा तरह तीन्धौं वरी हँकें अपने अपने घरकू खुसी ते गए। 


( लोकवार्त्ता ) 
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पाटणदे 


एक ता राज्जा, उसकी एक ती बेट्टी पाटणदे। राज्जाकी राणी बेमार 
होके खाट पे पड़ी ती। उसके सामणे चिड़ियाका घोसला ता। उसमें पैली 
चिड़ियाके बच्चे रक्खे ते। चिड़िया गई मर। दूसरी चिड़िया आई, उसने 
पैलीके बच्चेकू काडके गेर दिये, अर अपणे रख दिये। राणीने देवखा, उननें 
कया अक--अपने बच्चे तो इनने रख दिये घोसलेमें, अर उसके काड़ गेरे। 

राणीकू बौतँ सोच हुआ--ओहो, इनने ये बच्चे गेर दिये अर अपणे रख दिये, 
कोई मेरी पाटणदे कू बी ऐसे ही काड़ देगा। 

राजा आया तो राणीने कया--मं तो मर जाउँगी, तुम दूसरा व्या अपणा 
ना करियो, नई तो म्हारी पाटणदे कू बी ऐसे ही दुख होगा, जैसे चिड़िया के बच्चों 
कू 

--दैक्‍्खा जायेगा राणी, अबी तो तू अच्छी भली हे । 

राणी मर गई। राज्जाकू क्या लोग-बाग्गोंने अक रई तू# अपणा व्याव 
कर ले।” राज्जाने व्याव कर लिया। दूसरी राणीके बी एक लौडिया हुई, 
नाम रवखा हब्बो । राणी अपणे बच्चीके जुट्टे-कुट्ठे थालियोंमें से पू'छ-पांछके दे 
देवं ती पाटणदे कू । वो बेचारी बी मन मारके खावँ ती, उसका पेट नई भरे ता । 

'रातकू पाटणदे सोई तो उसकी मा सुपणे में आई। उनने वघा--पाटणदे 
मेरी बेट्टी, सोवे हँ कि जाग्गे? 

--मा मा, में ना सोऊे ना जाग्गू', में तो भुवकी रहेँ माय-माय पुकारू हूँ । 

--थेट्टी तू भुक्की रहं हं। तू एक काम करा कर, जंगलमें बड़ी अच्छी 
बेरी है, बौत मिटूठी वेर आवे हे। वो खाय आया कर। 

फेर वो खाय आया करती, खाते अच्छी चेतन हो गई। 

छोटी राणीकी बेट्टी चार-पांच बरसकी अच्छी सयाणी हो गई । राणीने 
अपणी बेटूटीसे कया--“यो लौडिया म्हारा नाम कड्वाबँगी । यो रोट्टी किसीकं 
खावके आवै है । में तो इसे बंची--खंची दे दू कि मोट्टी ना होवे अर यो किसीके 
खाय आवै हं । इसके साथ जइयो, देखियो तो किसके खाइक आवे है, जो ऐसी 
मोठ्ठी हो गई।” 
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हनवो पाटणदेके साथ हो गई--“विब्बी, मे बी तेरे साथ चलू' हूँ ।” पाटणदेने 
जंगलमें जाकके मिट्ठे बेर तोड़ के खा लिये। हब्बो बी बेर पै हात चलाणे लगी । 
उसके कन्टा लग गया हाथमें। वो रोत्ती-रोत्ती अपणी अम्मा पै आई। उने 
कया--“मा, इनने बेर खाये खूब, इसे तो कन्टा लगा नी, अर मेरे लग गया ।” 

सुणके राणी अनसनपाट्टी लेके पड़ गई। बस आया राज्जा। राज्जाने 
कया- क्यू पड़ी हो? 

में तो नोई पड़ी हूँ। 

यो क्या बात हैँ, उट्ठो बी। 

राणीने कया--मै तो जब उट्ठूगी, जब वे बेरी कट जावेंगी। 

--राणी, भला तुझे क्या मिले हे, बेरी कटवाके । भुक्के-प्यासे गवालिये 
आइ के खा लेवे हे। 

तई, कटवाओ ई। 

राज्जाका हुकम ता, बेरी कटवा दीं सब। 

पाटणदे फेर सुक्कण लगी । उसे वासी-कुसी वचे-ख चे टुकड़े देवे ती, फे 
किसी तरा मर जावे यो। 

फेर सुपणेमें मा आई पाटणदेके घोरे अर कया--पाटणदे बेट्टी, सोव है कि 
जाग्गै हँ? 

लामा, ना में सोऊे, ना में जाग्गू., में तो भुवकी रहूँ, माय-माय पुकाखू हूँ । 

- बेट्टी, तो एक काम करियो, गाय आवे हे खेर में चुगनेकू । तू उनका 
थण पकड़के पी लिया करियो, तेरा पेट भर जायगा। 

बस वो थण पकड़के पी लिया करें ती, अर वो फेर मोट्टी हो गई। 

छोट्टी राणीने फेर अपणी बेट्टी से क्घा--हव्बो, तू फेर इसके साथ जइयो । 
यो किसीके खा आवं । 

हब्बो फेर नू कती उसके साथ हो ली--बिब्बी, मे बी तेरे साथ चलू हूँ । 

जंगलमें जाके खेरकी गायका थण पकड़के पाटणदेने पी लिया। हब्बोने 
बी हात चलाया के मे बी पी लू । उसके गायने लात मार दी--वो तो सतकी 
गाय ती। हब्बो फेर रोत्ती-रोत्ती मा पै आई--“मा इनने तो दूध पी लिये, 
इसे तो गाय ने मारी नी लात, अर मेरे मार दी। 





पाटणदे १३ 


राणी फेर अगले दिन अनसनपाट्टी लेके खाट पै पड़ गई। फेर राज्जा 
आया--आज क्यों पड़ी हं? 

+जनोई' बड़ी हूँ। 

तई, कुछ बात हैँ जरूर। 

णात हँ, के यो जो खेरकी गायें जंगलमें जावे हे, इन सबकू कसाइयोंकू 
दिवा दो। 

--राणी, तुझे क्या मिले है, भुक्के-प्यासे गवालिये चार पैसे मजूरी करे हे, 
तेरी-मेरी गाय लाके चुगावे हें, अर अपणा पेट भरे हे । 

-णबस मेरा तो योई हुकम हँ के सबकू कसाइयोंकू दिवा दो। 

राज्जाका हुकम ता, सब कसाइयोंकू दिवा दी गायें। 

राज्जा कायल हो गया, अर उनने नाईकू बुलवाके कया, अक “इन लौंडियोंकी 
सगाई कर आवो दोन्नोंकी, पराये घरकी हो जायेंगी, तो मै छूट जाऊँगा"। 

जब बी हब्बोकी माने नाईसे कया--पाटणदेकी तो ऐसे घर कर अइयों, जो 
बौत गरीब हो, अर मेरी हब्बोकी करियो खूब सौकार घर । 

नाई करि आया सगाई, पाटणदेकी तो खूब सौकार घरमें अर हब्बोकी 
गरीबसे । 

राज्जाने एक मढे व्याव करा दोन्नांका । पाटणदेकी आई बरात खुब सजिल्ली 
बाज्जे-गाज्जेके साथ अर हब्बोंकी में आये ढपडे ई। 

छोट्टी राणी कूदती-फांदती फिरी अक “मरी हब्बोकी तो बरात आई मामुल्ली 
अर पाटणदेकी आई खुब बाज्जे-गाज्जेसे। में तो अपणी लौंडियाका गौणा 
करूँ पीच्छे पैले पाटणदेका गौणा करूँ। 

पाटणदे गौणासे लौटके निरा सुनेरा पै रके आई । हब्बो नोंई कांसी-पित्तल 
मामूल्ली पैरके आई । राणीने कया--पाटणदे बेट्टी, आ तेरा सिर कर दूँ। 

राणीने एक लोहेकी कील लेल्ली, हतोडा बी ले लिया, अर पाटणदेकू कया-- 
बेट्टी, यो तेरी चीज मेल्ला विकणी हो जावेंगी। इनें अब तू हब्बोकू पैरा दे, 
फेर लेके पैर लीजो जब तेरा सिर कर ल । 

उनने पेरा दी। राणीने उसके सिरपर कील ठोंकके चिड़िया करके उड़ा 
दी, अर अपणी लौंडिया उसी लौंडे पाटणदेके मालकके साथ भेज दी । 


6 


र साहित्य-संकलन 


गई वो अपणी सस्सु क॑। पाटणदे ती खबसूरत अर हब्बो ती वैसी ई कम- 
सूरत । देखणवाली लुगाइयोंने कया--पाटणदे, तू तो बौत ई अच्छी लगे ती, 
यो क्या हो गया? 

हब्बोने कया--अजी, मेरे माता लिकली तीं, ल्प ले गई माता मेरा । 

उनन भका दिया लुगाइयोंकू। बो कहणे लगीं नुक “छे गई होगी माता 
रूप।” .पाटणदे चिड़िया हो गई। बो रातमें अपणे मालकके बागमें आई । 
मालक उसका बागमें सोव ता। पाटणदेने कया-- 

“तेरी पाटणदे फिरे डाल-डाल, तेरी हब्यो करे राज ।” 

उनने कया--बड़ा अच्छी चिड़िया हैं, बोल्ली कँसी प्यारी हे। इसे तो 
हम पकड़ेंगे। 

पींजरा रख दिया अर चिड़िया आगी उसमें। घरकू लाके उनने अपणी 
मा से कया--मा, गरम पाणी करवइये, मै इसे नुवाऊेंगा । 

हब्बो सुण रई तो, वो सुबो-सुबो उठके झाडू दे, पींजरेकू गेर आई 
कुडे पै। डू 

राज्जाका लौंडा आया, उनने मा कू कवा--कूड़े पै किन्ने फेंका यो ? 

माने कवा--और ने तो झाडू दी नी, तेरी बऊने दी भड्या । 
राज्जाका लड़का चिड़ियाकू ठाके'लाया, अर सावण लगाके खूब नुवाइ रया ता । 
रगड़ते रगड़ते सिर की कील उसकी थेल्ली में चुव गई, उनने कील पकड़के खींच 
ली। बो जो ती,-बोई पाटणदे बन गई। ती बो तो पाटणदे, कील तो नो 
दुकरई ती। 

राज्जाने कया--तू कौण हँ? भूत-बलाय देव-दाना कौण है तू ? 

आमै मूत-बलाय नी, में तो तेरी राणी पाटणदे हूँ, अर यो मेरी भेज्ञा हब्बों 
हूँ। मेरेकू कीळ ठोकके चिड़िया करके इसकी माने उड़ा दी अर इसे तेरे साथ 
गौणा कर दिया। 

राज्जाने कया--क्या बणाव अब इसका ? 

पाटणदेन कया--इसके हाथ-पैर तोडके थेल्लेमें भरके इसकी मा कै 
भेज दो। 

उनने थेल्केमें भरके सीके भेज दिया। हब्बोकी मा खुस हुई के मेरी हब्बोने 
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कंसी-कैसी चीज भेजी है। खोलके देक्खा तो उसमें कई” हाय हैं, कई" पां हैं, 
कई सिर हैँ। फेर वो रोई “हाइ मेरी हब्बो, हाइ मेरी हब्वो ।” 
इसलियें जो किसीके साथ बुरा करे हँ, उसे नतीजा मिळे जरूर । 


( लोकवार्ता ) 


कृष्ण-जन्म 


श्रीशुकदेवजी बोले--राजा, जिस समै श्रीकृष्णचंद जन्म लेने लगे, तिस 
काल सबही के जी में ऐसा आनंद उपजा कि दुख नाम को भी न रहा, हरष से लगे 
बन उपबन हरे हो हो फूलने, फलने नदी नाळे सरोवर भरने, तिनपर भांति भाँति 
के पंछी कलोलें करने, और नगर नगर गाँव गाँव घर घर मंगलाचार होने ब्राहमन 
यज्ञ रचने, दसों दिसा के दिगपाल हरपने, बादल व्रजमंडल पर फिरने, देवता 
अपने अपने बिमानों में बैठे आकाश से फूल बरसावने, विद्याधर, गंधर्व, चारन, 
ढोल, दमामे, भेर, बजाय बजाय गुन गाने। और एक ओर उबंसी आदि सब 
अप्सरा नाच रही थीं कि ऐसे समै भादों बदी अष्टमी बुधवार रोहिनी नक्षत्र में 
आधी रात श्रीकृष्ण ने जन्म लिया, और मेघ बरन, चन्द मुख, कमल नैन हो, 
पितांबर काछे, मुकुट धरे, बैजंती माल और रतनजटित आभूषन पहिरे, चतुर्भुज 
रूप किये, शंख, चक्र, गदा, पद्म लिये वसुदेव देवकी को दरसन दिया। देखते 
ही अचंभे हो विन दोनों ने ज्ञान से विचारा तो आदि पुरुष को जाना, तब हाथ 
जोड़ बिनती कर कहा--हमारे बड़े भाग जो आपने दरसन दिया और जन्म मरन 
का निबेड़ा किया । 

इतना कह पहली कथा सब सुनाई जैसे जँसे कंस ने दुख दिया था। तहा 
श्रीकृष्ण- चन्द बोले--तुम अब किसी बात की चिता मन में मत करो, क्योंकि 
मैने तुम्हारे दुख के दूर करनेही को औतार छिया है, पर इस समै मुझे गोकुल 
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“पहुंचा दो और इसी बिरियां जसोदा के लड़की हुई हँ सो कंस को ला दो, अपने 
जाने का कारन कहता हूँ सो सुनो। 
नंद जसोदा तप करयौ, मोही सों मन लाय। 
देख्यो चाहत बाल सुख, रहों कछू दिन जाय ॥ 
फिर कंस को मार आन मिलूगा तुम अपने मन में घीर घरो। ऐसे वसुदेव 
देवकी को समझाय श्रीकृष्ण बालक वन रोने लगे, और अपनी माया फैला दी, 
तब तो बसुदेव देवकी का ज्ञान गया और जाना कि हमारे पुत्र भया। यह समझ 
दस सहस्र गाय मन में संकल्प कर लड़के को गोद में उठा छाती से लगा लिया, 
उसका मूह देख देख दोनों लंबी सासे भर भर आपस में लगे कहने--जो 
किसी रीत से इस लड़के को भगा दीजे तो कंस पापी के हाथ से बचे। 
बसुदेव बोले-- 
बिघना बिन राखं नहि कोई। कमं लिखा सोई फल होई ॥। 
तब कर जोर देवकी कहे । नंद मित्र गोकुल में रहे ॥ 
पीर जसोदा हरे हमारी । नारि रोहनी तहा तिहारी ॥ 
इस बालक को वहाँ ले जाओ। यों सुन बसुदेव अकुलाकर कहने लगे कि 
इस कठिन बंधन से छूट कैसे ठे जाऊं। जों इतनी बात कही तों सब बेड़ी हथकड़ी 
खुल पड़ीं, चारों ओर के किवाड़ उघड गये, पहरुए अचेत नींद बस भये, तब तो 
असुदेवजी ने श्रीकृष्ण को सूप में रख सिर पर धर लिया और झटपट ही गोकुल 
को प्रस्थान किया । 
ऊपर बरसे देव, पीछे सिंह जु गुंजरे। 
सोचत हँ बसुदेव, जमुना देखि प्रवाह अति ॥ 
नदी के तीर खड़े हो बसुदेव विचारने लगे कि पीछे तो सिंह बोलता है और 
आगे अथाह जमुना वह रही हँ, अब क्या करूं। ऐसे कह भगवान का ध्यान घर 
जमुना में पैठे। जों जों आगे जाते थे तों तों नदी बढ़ती थी। जब नाक तक 
पानी आया तब तो ये निपट घवराए। इनको व्याल जान श्रीकृष्ण ने अपना 
'पॉव बढ़ाय हुँकारा दिया। चरन छते ही जमुना थाह हुई, बसुदेव पार हो नन्द 
की पौर पर जा पहुंचे । वहां किवाड़ खुळे पाये, भीतर धसके देखें तो सब सोए. 
पड़े हैँ। देबी ने ऐसी मोहनी डाळी थी कि जसोदा को लड़की के होने की भी 


© » 


नासिकेतोपाख्यान १७ 


. सुध न थी। बसुदेवजी ने कृष्ण को तो जसोदा के ढिग सुळा दिया, और कन्या 
को ले चट अपना पंथ लिया । नदी उतर फिर आए तहाँ, बैठी सोचती थी देवकी 
जहा । कन्या दे वहाँ की कुशल कही, सुनते ही देवकी प्रसन्न हो बोली--हे 
स्वामी, हमें कंस अब मार डाले तो भी कुछ चिन्ता नहीं, क्योंकि इस दुष्ट के हाथ 
से पुत्र तो बचा। 

इतनी कथा सुनाय श्रीशुकदेवजी राजा परीक्षित से कहने लगे कि जब बसुदेव 
लड़की को छे आए तब किवाड जों के तों भिड़ गये और दोनों ने हथकडियाँ बेड़ियाँ 
पहर लीं। कन्या रो उठी, रोने की धुन सुन पहरुए जागे तो अपने अपने झस्त्र 
ले ले सावधान होति लगे तुपक छोड़ने । तिनका शब्द सुन लगे हाथी चिघाड़ने, 
सिह दहाड़ने औ कुत्ते भोंकने। तिसी समे अंधेरी रात के बीच बसरते में एक 
रखबाले ने आ हाथ जोड कंस से कहा--महाराज तुम्हारा बैरी उपजा । यह 

“सुन कंस मूछित हो गिरा। 
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नासिकेत मुनि कहने लगे-- 

धर्म्मराज के लोक में भाँति भाँति के लोग और वृक्षों से शोभित चार सौ कोस 
लम्बी चौड़ी चार द्वार की यमराज की पुरी हँ, कि जिसमें सदा आप वे अनेक गण 
गंधव्वं ऋषि वो योगियों के मध्य में धम्मं का विचार किया करते हें। तिस पुरी 
में जिस द्वार से जो प्राणी जाता हे सो में तुमसे कहता हूँ । 

देवता पितर गुरु के भक्त, क्रोध लोभ को जितनिहारे, दान धम्मं में सब्र दिन 
जिनकी उत्तम मति रहती हैं, वो जो जेठ बैसाख में जल दे प्राणियों की प्यास मिटाते, 
वो जाड़े में वस्त्र दे दुखी जन को पाळते हे, ऐसे जितः) लोग हे सो तो वहां पूर्व द्वार 
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से जाते हें, वो नाना भोग विलास करते। और हरि हर दुर्गा के भक्त, अतिथि 
देवताओं को पूजते, तीर्थो में नहाते, आहार को जीते, गौ बचाने को युद्ध करते, 
ज्ञान के लिये साधुन का संग करते, ऐसे जो महात्मा लोग हें सो सब उत्तर द्वार से 
जो परमपद को पहुँच मन भावन सुख को पाते हे। और घम्मं में जिनकी श्रद्धा 
है, सत्य ही बोलते, सबसे नय चलते, पराए की हिसा निदा नहीं करते, विष्णु के 
भक्त, परद्रव्य को मिट्टी, परस्त्री को माता समान जानते है, ऐसे जो कोई महापुरुष 
लोग हे सो सब पश्चिम द्वार से वहाँ पहुँच विमानों पर चढ़ जहाँ इच्छा आवे तहाँ 
जा अपनी रुचि से आनंद विहार किया करते हें। और जो निइंयी, पापी, कुटिल, 
कठोर, कूर, विशाल, वेद पुराण शास्त्र व देव पितरों की निदा करते हँ, वे गुरु 
को न मानते, झूठ ही बोलते रहते हे, ऐसे जितने अधम लोग हे सो तो महा भयावन 
दक्षिण द्वार से जाते हें, और दु:ख भोगने के लिये धम्मंराज की आज्ञा से तुरंत काली 
काली बडी बड़ी देह पाय यमदूतों के हाथ पड़ मुगरों के मार से भुरकुस होते, अति 
अंधकार महा महा रौरव नाम नरक में डाले जाते हे, कि जिसमें जहाँ देखो तहाँ 
कीड़े कलबलाते हँ, और एक एक बाघ , सिह, हुंडार, कृत्ते, बीछू, साप, गिद्ध, कौए 
से भरे हे कि पापियों को देखते ही सेकड़न आ झुक पड़ते हे वो झट पकड़कर आपस 
में ऐंचा खेंची किया करते रहते हे, तिनमें दारुण दु:खदायक बिच्छू डंक मारने लगते 
हे, बार बार विषधर डॅसने को फुफकार लोहे समान चोंचों से गिध कौए 
तिस पर ऐसे लगते हं सताने कि जिस दुख का कुछ पारावार नहीं है। हाय ! 
हाय ! मरे रे, दौड़ौ रे, सदा पुकारते रहते हे, पर बिना धर्म के कोई उनको बचाना 
चाहे तो नहीं बचा सकता हे । 

इस प्रकार से यमपुरी का दक्षिण द्वार अति डेरावन हे कि जहाँ से दूतों के 
बस होकर पापी लोग ऐसे महा नरक में पड़ते वो नाना भाँति के दुख को सहते हे । 

इससे अधिक कुंभीपाक आदि सहस्रन नरक एक से एक मैने देखे कि जिनमें 
बड़े बड़े कीट भरे वो हाहाकार शब्द दूर ही से सुनाता है और वो महादुखदायक 
असिपत्र एक एक ऐसा बन है कि जहाँ खड्‌ग की धार के समान चोखे गाछों के 
पत्ते हे, नीचे तिसके अति दुर्गंध कीड़ों से आकुल पीप की नदी बहती है, वो अधर्मो 
के तने के लिये बीच में कहीं कड़ाहों में तेल गरगराता रहता है। बहुतेरे तो 
पहाड़ पर से गिराए वो शूली पर चड़ाए जाते हे। 
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यह समाचार वँशंपायन राजा जन्मेजय से कहते हें। 

इस प्रकार से नासिकेत मुनि यम की पुरी सहित नरक का वर्णन कर, फिर 
जौन जौन कर्म्म किए से वह भोग होता हैं सो सब ऋषियों को सुनाने लगे, कि गौ, 
ब्राह्मण, माता, पिता, मित्र, बालक, स्त्री, स्वामी, वृद्ध, गुरु, इनका जो वध करते 
हे बो झूठ साक्षी भरते, झूठ ही कम्म में दिन रात लगे रहते हे, अपनी भार्य्या को 
त्याग दूसरे की स्त्री को ब्याहते, औरों की पीड़ा देख प्रसन्न होते हे और जो धम्मं 
से हीन पाप ही में गड़े रहते, वो माता पिता की हित बात को नहीं सुनते, सबसे 
बैर करते हँ, ऐसे जो पापी जन हें सो सब महा डेरावना दक्षिण द्वार से जा नरकों 
में पड़ते हें। 

इतनी कथा सुना फिर नासिकेत मुनि कहने लगे, कि यम की आज्ञा से दूत 
सब एक किसी को इहाँ से ले गए वो विसे उनके आगे खडा कर दिया, उसका जो 
पुण्य पाप का विचार होते मेनें देखा हे सो अब कहता हैं तुम सावधान हो 
सुनो । 

यमराज की सभा में अपने अपने स्थान पर सुंदर आसन बिछाए बँठे अत्रि, 
गौतम, मैत्रेय, बृहस्पति, शुक्र, वेदव्यास, जल्न, कर्ण, भारद्वाज, दधीचि, गोभिल, 
दुर्वासा, मरीच, भूग,, गालव, सनत्कुमार, पुलह, पुलस्त्य, ऋतु, याज्ञवल्क, 
विश्वामित्र, मात्तंड, हरिमित्र ब सुमित्र ये सब ऋषि लोग अच्छा अच्छा वस्त्र व 
भूषण पहिरे द्वादश आदित्य समान शोभते, नाना शास्त्र विचार बिचार प्राणियों 
के धम्मं अघम्मं का न्याय किया करते हें। तिनके बीच में कानों में कुंडल, शिर 
में सुंदर मुकुट पहिरे तारन्ह में चंद्रमा समान महातेजस्वी धर्म्मराज सदा विराजते 
रहते हँ। 

तहाँ अति निर्दयी निपट डेरावना वैसे ही हाथ में दंड लिए दूतों ने उससे पूछा 
कि जिसको यहाँ से ले जा यम के पास खड़ा कर दिया था, कि कैसा पाप तुमने 
किया हूँ सो धम्मंराज के आगे सत्य बताओ । 

इतने में बीच सभा में बैठे हुए प्रकट उचित कहनिहार ऋषि लोग शास्त्र विचार 
के बोल उठे कि महाराज ! इस पापी ने तो ब्राह्मण वध किया हे, कुंभीपाक में कि 
जहाँ का दुख सहा नहीं जाता, अपने कम्मं का जैसा कुछ फल है सो बहुत दिन तक 

= भोगेगा। 
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यह सुनते ही वो यम की आज्ञा पाय किकरों ने झट उसे पकड़ लिया वो लाठियों 
से मारते पीटते घसीटते वहाँ ले चले और बोही नरक कोई किसी को क्षण 
भर भी पीडा से बचा नहीं सकता हैं, डाल दिया वो तुरंत सहस्रन कीड़े बड़े बड़े 
मोटे मोटे देह में लिपट गए वो मॉस काट काट खाने लगे । 
नासिकेत ऋषियों से कहते हें इसी भाँति गोहत्या का भी निर्णय होते मेंने देखा 
हँ, और जो अपराधी विश्वासघात, मारें लालच के नहीं खाने को, सो हें खाते, 
ऐसे जितने अधम लोग हे सो तो कड़ाहों में कि जिनमें तेल गरम हो रहा हे, डाले 
बो शूली पर चढाए जाते हें। इस प्रकार झीकरों ( सिक्‍कड़ों ) से 
बाँध बाँध दूत सव यम के निकट पहुँचावते हे कि जहाँ तेज में सूय्यं समान चित्रगुप्त 
» प्राणियों के पुण्य पाप को लिख ले जा समझते हे, ऋषि लोग शास्त्र विचार जैसा 
जिसको उचित है वेसा न्याव बतावते हे, ऐसी भम्मंराज की सभा और वहाँ का सब 
वृत्तांत हे और जिस जिस कम्मं से हम नरकों में पडते हें सो भी सुनो में कहता 


॥ 

>> जो नर चोरी आदि नाना भाँति के कुकम्म में आप तो दिन रात लगे हैं, तिसपर 
भी औरों को देखते हे, वो एक अक्षर भी जिससे पढ़ते बिसे गूर के बराबर नहीं 
मानते हं, सो तब तक महानरक को देखते हे, कि जब तक यह संसार बना रहता = 
हें, और जो दुष्ट गुरु को बाद कर हराते ब डाटते हे, पिता, माता, गुरु से व्यर्थ बैर 
करते हें, वे सब विसी नरक में पड़ते हें, कि जहाँ ब्राह्मण के वध करनेवाले जाते 
हे। इसलिये माता पिता गुरु को कदहीं कोप न कराबेंगे कि जिससे ऐसे संकट 
को भोगेंगे। और जो कास पीतल तामा लोहा चुराते हे, कन्यादान समय में 
भाजी मारते हे, मुनि ब्रह्मचारियों की तपस्या में वाधा करते हे, और जो निर्दयी 
क्या घर में क्या बन में, वया कहीं आग लगा सहस्नन जीव को जला देते हे, सो सब्र * 
असिपत्र बन में डाळे व लाल अँगारो पर घसीटे जाते हे, ब हाहाकार शब्द किया 
करते हें। 

और जो बालक, वृद्ध, स्त्री, साधु, संत को छलते हे, नहीं करने को सो करते, 
और जो मनुष्य अच्छे अच्छे मीठी मीठी वस्तु वना छिपकर अकेले ही आप चट 
करते हें, सो विस कूप में पड़ते हें कि जो विष्ठा वो कीड़ों से भरा हुआ है । 

जो नर बहुत दिन तक भोग वा प्राण से भी अधिक मान किसू अपराध से , 
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पतिब्रता स्त्री को त्याग देते हे सो सब भी असिपत्र बन नाम नरक में डाले जाते हें 
वो नाना भाँति की पीड़ा को सहते हँ। 

इससे अधिक और भी नरक मैने देखे कि जहाँ महाडेरावन आग लहर रही 
हें। अपने कर्मो से पापी लोग बार वार जलाए जाते हे, बहुतेरे शीकरों से बाँधे / 
हुए मूँगरों के मार से नीचे गिर विलाप कर बेडी सहित उठ भागते हँ, तिस पर 
निर्दयी यम के दूत सव तुरंत उसे पकड़ लोहे के घनों पर पटकते हैं, कितने एक को 
तो गलों में फाँसी लगा, किसीको दोनों पॉव ही धर घसीटते बो डॉट कर कहते 
हें कि हा मूर्खो ! बहुत सबसे बेर विसाहे हो, क्यों अब रोते हो । अपना कमाया 
हुआ दुख भोगो । 

जो नर किसी को खाने पीने में वाधा करते हें सो सब भी विसी नरक में रहते 
हे कि जिसका दारुण दुःख सहा नहीं जाता हैं। और जो नारी स्वामी को निदती 
बो नित्य कलह करती हें सो वहाँ डाली जाती हें कि जहाँ बड़े बड़े सीमर के अंगारे 
ऐसे लहर रहे हें। पति के मरे पर औरों से मिळती हें यम के दूत सब विस की 
जीभ को काट लेते बो अष्टधातु की प्रतिमा को पकड़ाते हे । 

और जो पतिब्रता स्त्री की निदा करते हे सो सब नरकों में फिर नाना पीडा 
ऐसे भोगते हे कि किसी प्रकार से किसीको उससे बचाव होने का नहीं । 


--( अनुवादक ) सदल मिश्च 


छि 
समपण 

आज अक्षय तृतीया हँ, देखो जल-दान की आज कैसी महिमा हँ। क्या, 

लुम मुझे फिर भी जल-दान रोगे ? कहाँ! वरंच जलांजलि दोगे ; देखो में 

कैसा प्यासा हूँ और प्यास में भी चातकाभिमानी हूँ। हॉ! जिस चातक ने 

एक श्याम घन की आशा पर परिपूर्ण समुद्र और नदियों तथा अनेक उत्तम मीठे- 
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मीठे सोते, झोल, कूप, कुंड, बाबली और झरनों को तुच्छ करके छोड़ दिया, उसे 
पानी बरसना तो दूर रहे, जो मधुर घन की ध्वनि भी न सुन पडे तो कैसे प्रान बचे ? 
देखो यह कँसी अनीति हं, वही आनन्दघन जी का कहना 'सव छोडि अहो हम पायो 
तुमह हमे छोडि कहो तुम पायो कहा।' यह देखो कैसे संशय की बात हैं कि मे तो 
दोनों लोक के यावत्‌ पदार्थ छोड़ बैठा, उस पर भी आप न पिघळे तो इससे तुम्हारे 
ही विषय में संशय होते हें जो चित्त के थैय्यों को हिलाते हे । पर चाहे तुम कुछ 
कहो, मे तो ब्रत नहीं छोड़ने का। यह बड़ा हठ कौन मिटा सकता हुँ? जो 
कहो कि तुम कच्चे हो, घर बैठे ही यह सम्पत लूटा चाहते हो और संसार की 
बासनाओं से दूषित होकर भी हमें खोजते हो' तो हम कैसे भी हों, तुम तो अच्छे 
हो और हम कहाते तो तुम्हारे हँ, तो फिर तुमको इससे क्या? भले आदमी 
ही बनो 'सतां सप्तपदी मंत्री' इसी का निबाह करो, किसी भाँति समझो । ए मेरे 
प्यारे, कुछ तो मानो। जो कहो धमं, तो तुम फल रूप हो। अब धर्मं फिर 
कंसा ? जो कहो कलंक, तो प्रथम तुमको कलंक ही नहीं, और जो होता भी 
हो तो हम तुमको ठिढोरा पीटने तो कहते नहीं। केवळ इस अपने दीन को 
आइवासन दे दो कि निराश न हो और इन अनिवार्य अश्रु ओं को अपने अंचल से 
निवारण करो और भव-ताप से परम तापित इस दीन-हीन दुखी को अपने चरण- 
कल्पतरु की छाया में विश्राम दो, क्योंकि वेशाख में छायादान का बड़ा पुण्य हँ । 
जो कहो कि वैशाख बड़ा पुष्य मास हे, इसमें तुमने क्या किया? तो मेने देखो 
यह कंसा उत्तम तीथं प्रेम-सरोवर बनाया हैं। जो इस तीर्थ में स्नान करेंगे, जो 
“इस तीर्थं की विधि करेंगे, जो इस तीर्थ का ध्यान घरेंगे, वे आप पुथ्य-स्वरूप पावन 
होकर अपने शरीर के स्पर्श के वायू से तथा हवा से लोक को पवित्र करेगे, क्योकि 
सत्य प्रेम ऐसी ही वस्तु है। तो क्या इस सीतळ सरोवर में तुम न नहाओगे ? 
अवश्य नहाना होगा, आप नहाओ और अपने जनों को कहो कि इसमें स्नान करें। 
प्यारे, यह अक्षय सरोबर नित्य भरा रहेगा और इसमें नित्य नए कमल फूलेंगे और 
* कभी इसमें कोई मल न आवेगा और इस पर प्रेमियों की भीड़ नित्य लगी रहेगी 
और प्रेम शब्द को विषय का पूजादिक कहनेवाले वा प्रेमाधिकारी के अतिरिक्त 
कोई भी इस तीथं पर कभी न आवगे ( एवमस्तु--एवमस्तु) । तो तुम तो स्नान 
करो कि मेरा परिश्रम सार्थक हो और इसका तीर्थपना पक्का हो जाय, क्योंकि 
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तुम्हारे वा हमारे वा तुम्हारे किसी सेवक के नहाने से जल मात्र गंगा हो जाते हँ [| 
तो आओ, इधर आओ, इस उत्तम तीर्थ का मार्ग दिखानेवाला तुम्हारे आगे चलता 
हँ, जिसका नाम-- 
अक्षय तृतीया, बैशाख शुक्ल ३ केवल तुम्हारा 

सं० १९३० मंगल क कै का क हु 


लमारतेन्दु 


आसू 


मनुष्य के शरीर में आंसू भी गड़े हुए खजाने के माफ़िक हें। जैसे कभी 
कोई नाजुक वक्त आपडने पर संचित पूंजी ही काम देती है, उसी तरह हर्ष, शोक, 
भय, प्रेम इत्यादि भावों को प्रकट करने में जब सब इंद्वियां स्थगित होकर हार मान 
बैठती हे, तब आंसू ही उन भावों को प्रकट करने में सहायक होते हें। चिरकाल 
के वियोग के उपरान्त जब किसी दिली दोस्त से मुलाक़ात होती है, तो उस समय 
हर्ष और प्रमोद के उफान में अंग-अंग ढीले पड़ जाते हे: वाष्प-गद्गद कंठ संघ 
जाता ह ; जिह्वा इतनी शिथिल पड़ जाती हे कि उससे मिलन की खुशी को प्रकट 
करने के लिये एक-एक शब्द मनो बोझ-सा मालूम पड़ता हैं। पहले इसके कि 
शब्दों से वह अपना असीम आनंद प्रकट करे, सहसा आंसू की नदी उसकी आंख में 
उमड़ आती है, और नेत्र के पवित्र जल से वह अपने प्राणप्रिय को नहलाता हुआ 
उसे बग़लूगीर करने को हाथ फैलाता है । सच्चे भक्त और उपासक की कसौटी 
भी इसी से हो सकती हँ । अपने उपास्य देव के नाम-संकीर्तन में जिसे अश्रुपात 
न हुआ, मूति का दर्शन कर प्रेंमाश्रुपात से जिसने उसके चरणकमलों का अभिषेक 
न किया, उस दाम्भिक को भक्ति के आभासमात्र से क्या फल ? सरस कोमल 


« चित्तवाले अपने मनोगत सुख-दुःख के भाव को छिपाने की हजार-हजार चेष्टा करते 
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हैँ कि दूसरा कोई इनके चित्त की गहराई को न थहा सके ; पर अश्रुपात भाव- 
गोपन की सब चेष्टा को व्यर्थ कर देता हैं । मोती-सी आंसू की बूंदें जिस समय 


सहसा नेत्र से झरने लगती हें, उस समय उन्हें रोक लेना बड़े-बड़े गंभीर प्रकृतिवालों 
+ 





यदि सृष्टिकर्ता अत्यंत शोक में अश्रुपात को प्राकृतिक न कर देता, तो वज्चपात- 
सम दारुण दुःख के वेग को कौन संभाल सकता ? इसी भावार्थ को भवभूति ने 
यों कहा हे कि जैसे--वरसात में ताळाव जब लबालब भर जाता हैं, तो बांध तोड़ 
कर उसका पानी बाहर निकाल देना ही सुगम उपाय बचाव का होता हे । इसी 
तरह अत्यन्त शोक से क्षोभित तथा व्याकुल मनुष्य का अश्रुपात ही हृदय को 
विदीणं होने से बचा लेने का उपाय हे। बल्कि ऐसे समय रोना ही 
राहत हैँ। 

कोई शूरवीर, जिसको रणचर्चा-मात्र सुन जोश आ जाता हँ और जो लड़ाई 
में गोली तथा बाण को वर्षा को फूल की वर्षा मानता हँ, वीरता की उमंग में भरा 
हुआ युद्ध-याता के लिये प्रस्थान करने को तैयार हे। बिदाई के समय विलाप 
करते हुए अपने कुनबेबालों के आंसू के एक-एक बूंद की कधा कीमत हैं, यह वही 
जान सकता हँ। वह शशोपंज में पड़ आगे को पांव रख फिर हटा लेता हे । बीर 
और करुणा ये दो बिरोधी रस अपनी-अपनी ओर से उमड़-उमड़ देर तक उसे 
किकतंव्यतामूढ़ किए रहते हे। आंख में आंसू उन्हीं अकुटिळ सीधे सत्पुरुषों के 
आते हें, जिनके सच्चे सरल चित्त में कपट और कुटिलाई ने स्थान नहीं पाया हैं । 
निठुर, निर्दयी, मक्कार की आंखें, जिसके कट्टर कळेजे ने कभी पिघलना जाना ही 
नहीं, दुनिया के दुःख पर,कघों पसीजेंगी ? प्रकृति ने चित्त का आंख के साथ कुछ 
ऐसा सीधा सम्बन्ध रख दिया हे कि आंखें चित्त की वृत्तियों को चट पहचान लेती 
हैं और तत्काल तदाकार अपने को प्रकट करने में देर नहीं करतीं, तो निश्चय हुआ 
कि जो बेकलेजे हे, उनकी वेल-सी बड़ी-बड़ी आंखें केवल देखने ही को हे, चित्त की 
बुत्तियों का उन पर कभी असर होता ही नहीं । चित्त के साथ आंख के सीधे सम्बन्ध 
को विहारी कबि ने कई दोहों में प्रकट किया है। यथा-- 

“कोटि जतन कीज तऊ, नागरि नेह दुरं न; 
कहें देत चित चीकनो, नई रुखाई नैन॥' 
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दहे निगोड़े नैन ये, गहं न चेत-अचेत ; 
हौं कसि क॑ रिस कौ करों, ये निरखत हंसि देत ॥" 
मृतक के लिये लोग हज़ारों-लाखों खर्चकर आलीशान रौजे, मक़बरे, कत्रे 
संगमरमर या संगमूसा की बनैवा देते हं ; क्रीमती पत्थर, मानिक, जमुरंद से 
उन्हे आरास्ता करते हें; पर वे मकबरे क्या उसकी रूह को उतनी राहत 
पहुंचा सकते हे, जितनी उसके दोस्त आंसू" के कतरे टपकाकर पहुंचाते 
i 
आंसू आंसू में भी भेद हे । कितनों का पनीला कपार होता है, बात कहते 
रो देते हें। अक्षर उनके मुख से पीछे निकलेगा, आंसुओं की झडी पहले ही 
शुरू हो जायगी । स्त्रियों के जो बहुत आंसू निकलते हे, मानो रोना उनके पास 
गिरो रहता हँ , इसका कारण यही हैं कि बे नाम ही की अबला और अधीर हं । 
दुःख के वेग में आंसू को रोकनेवाला केवळ धीरज हैं । उसका टोटा यहां हरदम 
रहता हे । तब इनके आंसू का क्या ठिकाना ! स्वत्वझाळी धीरजवालों को आंसू 
कभी आते ही लहीं । कड़ी-से-कड़ी मुसीबत में दो-चार कतरे आंसू के मानो बड़ी 
बरकत ह । बहुत मौकों पर आंसू ने ग़ज़ब कर दिया है। सिकंदर का कौल था 
कि मेरी माँ की आंख के ऐक कतरा आंसू की कीमत में बादशाहत से भी बढ़कर 
मानता हूं । रेणुका के अश्रुपात ही ने परशुराम से एक्कीस बार क्षत्रियों का संहार 
कराया था। 
कितने ऐसे लोग भी हं, जिन्हें आंसू नहीं आते। इसलिय जहां पर बड़ी 
ज़रूरत आंसू गिराने की हो, तो उनके लिये प्याज का गट्टा पास रखना बड़ी, 
सहज तरकीब हँ। प्याज जरा-सा आंख में छू जाने से आंसू गिरने 
छगते हँ। 
“किसी को बँगन वाबळे, किसी को बंगन पत्थ ।'' 
बहुधा आंसू का गिरना भलाई और तारीफ में दाखिल हे। हमारे लिये 
आंसू बड़ी बला हैँ। नजले का जोर है, दिन-रात आंखों से आंसू टपकते हे । 
ज्यो-ज्यो आंसू गिरते हे, त्यों-त्थों बीनाई कम होती जाती है । सैकड़ों तदबीरें 
कर चुके, आंसू का टपकना बन्द न हुआ। कया जाने, बंगाल की खाड़ीवाला 
समुद्र हमारे ही कपार"में आकर भर रहा हे? आंख से तो आंसू चला ही करते 
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हें। आज हमने लेख में भी आंसू ही पर कलम चला दी। पढ्नेवाले इसे निरी 
नहुसत की अलामत न मान हमें क्षमा करेंगें। 


--पंडित बालकृष्ण भट्ट 


राजा भोज का सपना 


वह कौन सा मनुष्य हँ जिसने महाप्रतापी राजा महाराज भोज का नाम न 
सुना हो। उसकी महिमा और कीत्ति तो सारे जगत्‌ में व्याप रही है। बड़े 
बड़े महिपाल उसका नाम सुनते ही कांप उठते और बड़े बड़े भूपति उसके पांव पर 
अपना सिर नवाते । सेना उसकी समुद्र की तरंगों का नमूना और खजाना उसका 
सोने चांदी और रत्नों की खान से भी दूना । उसके दान ने राजा कर्ण को लोगों 
के जी से भूलाया और उसके न्याय ने विक्रम को भी लजाया । कोई उसके राज्य 
भर में भूखा न सोता और न कोई उघाड़ा रहने पाता। जो सत्तू मांगने आता 
उसे मोतीचूर मिलता और जो गजी चाहता उसे मलमल दिया जाता। पैसे की 
जगह लोगों को अर्शाफयां बांटता और मेह की तरह भिखारियों पर मोती बरसाता। 
एक एक इलोक के लिये ब्राह्मणों को लाख लाख रुपया उठा देता और एक एक 
दिन में लाख लाख गौ दाने करता सवा लाख ब्राह्मणों को पट्रस भोजन 
कराके तब आप खाने को बैठता। तीर्थयात्रा, स्नान, दान और ब्रत उपवास 
में सदा तत्पर रहता । उसने बड़े बड़े चांद्रायण किए थे और बड़े बड़े जंगल 
पहाड़ छान डाले थे। 

एक दिन शरद्‌ ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी के बीच स्वच्छ पानी 
के कुंड के तीर, जिसमें कुमुद और कमलों के बीच जल-पक्षी कलोलें कर रहे थे, 
रत्नजटित सिहासन पर कोमल तकिए के सहारे स्वस्थ चित्त बेठा हुआ वह महलों 
की--सुनहरी कलसियां लगी हुई--संगममंर की गुमजियों के पीछे से उदय होता 
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हुआ पूणिमा का चंद्रमा देख रहा था और निर्जन एकांत होने के कारण मन ही मन 
में सोचता था कि “अहो ! मेने अपने कुल को ऐसा प्रकाश किया जैसे सूर्य से इन 
कमलों का विकास होता हैँ । क्या मनुष्य और क्या जीव-जंतु मेने अपना सारा 
जन्म इन्हीं का भला करने में गंवाया और व्रत उपवास करते करते फूल से शरीर 
को कांटा बनाया। जितना मेने दान दिया उतना तो कभी किसी के ध्यान में 
भी न आया होगा। जो मं ही नहीं तो फिर और कौन हो सकता हैं? मुझे 
अपने ईश्वर पर दावा हँ, वह अवश्य मुझे अच्छी गति देगा। ऐसा कब हो सकता 
हैँ कि मुझे भी कुछ दोष लगे?" 

इसी असें में चोबदार ने पुकारा--“चौधरी इंद्रदत्त निगाह रूबरू! 
श्रीमहाराज सलामत भोज ने आंख उठाई, दीवान ने साष्टांग दंडवत की, फिर 
सम्मुख जा हाथ जोड़ यों निवेदन किया--“पथ्वीनाथ, सड़क पर वे कुएं जिनके 
वास्ते आपने हुक्म दिया था बनकर तैयार हो गए हे और आम के बाग भी सब जगह 
लग गए। जो पानी पीता हँ आपको असीस देता हे और जो उन पेड़ों की छाया 
में विश्राम करता आपकी बढ़ती दौलत मनाता हँ।” राजा अति प्रसन्न हुआ 
और बोला कि “सुन मेरी अमलदारी भर में जहां जहां सड़कें हें कोस कोस पर कुएं 
खोदवा के सदावत्त बैठा दे और दुतरफा पेड़ भी जल्द लगवा दे।” इसी असे में 
दानाध्यक्ष ने आकर आशीर्वाद दिया और निवेदन 'किया--“धर्मावतार ! वह 
जो पांच हजार ब्राह्मण हर साल जाड़े में रजाई पाते हं सो डेवढी पर हाजिर हं ।” 
राजा ने कहा--“अब पांच के बदले पचास हजार को मिला करे और रजाई की 
जगह शाल दुशाले दिए जाबें।” दानाध्यक्ष दुशालों के लाने वास्तै तोशेखाने 
में गया। इमारत के दरोगा ने आकर मुजरा किया और खबर दी कि “महाराज ! 
उस बड़े मंदिर की जिसके जल्द बना देने के वास्ते सरकार से हुक्म हुआ हे आज 
नीव खुद गई, पत्थर गढे जाते हें और लुहार लोहा भी तैयार कर रहे हैं ।” महाराज 
ने तिउरियाँ बदलकर उस दारोगा को खूब घुडका “अरे मूर्ख, वहां पत्थर और 
लोहे का क्या काम है ? बिलकुल मंदिर संगममेर और संगमूसा से बनाया जावे 
और लोहे के बदले उसमें सब जगह सोना काम में आवे जिसमें भगवान्‌ 
भी उसे देखकर प्रसन्न हो जावे और मेरा नाम इस संसार में अतुल कीत्ति 


पावे।” 
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यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य महाराज ! क्यों न हो? 
जब ऐसे हो तब तो ऐसे हो। आपने इस कलिकाल को सतयुग बना दिया, मानों 
धमं का उद्धार करने को इस जगत्‌ में अवतार लिया। आंज आपसे बढ़कर 
और दूसरा कौन ईश्वर का प्यारा हँ, हमने तो पहले ही से आपको साक्षात्‌ घमंराज 
विचारा है ।” व्यासजी ने कथा आरंभ की, भजन-कीतंन होने लगा। चांद 
सिर पर चढ आया। घडियाली ने निवेदन किया कि “महाराज! 
रात आधी के निकट हे ।” राजा की आंखों में नींद छा रही थी; व्यास 
कथा कहते थे पर राजा को ऊंघ आती थी। वह उठकर रनवास में 
गया। 

जड़ाऊ पलंग और फूलों को सेज पर सोवा। रानियां पैर दावने लगीं। 
राजा की आंख झपक गई तो स्वप्न में कया देखता है कि वह बड़ा संगमर्मर का मंदिर 
बनकर बिलकुल तैयार,हो गया, जहां कहीं उस पर नक्काशी का काम किया हूँ 
बहाँ उसने बारीकी और सफाई में हाथीदांत को भी मात कर दिया हुँ, जहाँ कहीं 
पच्चीकारी का हुनर दिखलाया हे वहां जबाहिरों को पत्थरों में जड़कर तसबीर 
का नमूना बना दिया हैं । कहीं लालों के गुल्लालों पर नीलम की बुलबुलें बैठी हं 
और ओस की जगह हीरों के लोलक छटकाए हं, कहीं पुखराजों की डंडियों से पश्ने 
के पत्ते निकालकर मोतियों के भृट्टे लगाए हे। सोने को चोबों पर शामियाने 
और उनके नीचे बिल्लौर के हौजो में गुलाब और केवडे के फुहारे छूट रहे हे । 
मनों धूप जल रहा हैं, सैकड़ों कपूर के दीपक बळ रहे हे। राजा देखते ही मारे 
घमंड के फूलकर मशक बन गया। कभी नीचे कभी ऊपर, कभी दाहने कभी 
बाएं निगाह करता और मन में सोचता कि अब इतने पर भी मुझे क्या कोई स्वर्ग 
में घुसने से रोकेगा या पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा ? मुझे अपने कर्मो का भरोसा 
हैँ ; दूसरे किसी से क्या काम पड़ेगा। 

इसी असे में वह राजा उस सपने के मंदिर में खड़ा खडा क्या देखता है कि एक 
जोत सी उसके सामने आसमान से उतरी चली आती हे । उसका प्रकाश तो 
हजारों सूर्य्यं से भी अधिक हैं, परंतु जैसे सूरज को बादल बेर लेता हे इस प्रकार 
उसने मुंह.पर घूंघट सा डाल लिया हं, नहीं तो राजा की आंखें कब उस पर ठहर 
सकती थीं वरन्‌ इस घूंघट पर भी वे मारे चकाचौंध के झपकी चली जाती थीं । राजा 
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उसे देखते ही कांप उठा और लड़खड़ाती सी जबान से बोला कि है महाराज ! 
आप कौन हे और मेरे पास किस प्रयोजन से आए हं? उस देवी पुरुष ने वादळ की 
गरज के समान गंभीर उत्तर दिया कि में सत्य हूं, अंधों की आंखें खोलता हूं, में उनके 
आगे से धोखे की टट्टी हटाता हूं, में मृगतृष्णा के भटके हुओं का भ्रम मिटाता हूं 
और सपने के भूले हुओं को नींद से जगाता हूं। हे भोज! अगर कुछ हिम्मत 
रखता हँ तो आ हमारे साथ आ और हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन के 
मंदिरों का भेद ले, इस समय हम तेरे ही मन को जांच रहे हें। राजा के जी पर 
एक अजब दहशत सी छा गई। नीची निगाह करके वह गर्दन खुजाने छगा। 
सत्य बोला, भोज ! तू डरता हैं, तुझे अपने मन का हाल जानने में भी भय लगता 
हँ? भोज ने कहा--नहीं, इस बात से तो नहीं डरता क्योंकि जिसने अपने तई 
नहीं जाना उसने फिर क्या जाना ? सिवाय इसके में तो आप चाहता हूं कि कोई 
मेरे मन की थाह लेवे और अच्छी तरह से जांचे। मारे ब्रत और उपवासों के 
मेने अपना फूल सा शरीर कांटा बनाया, ब्राह्मणों को दान दक्षिणा देते देते सारा 
खजाना खाली कर डाला, कोई तीथं बाकी न रखा, कोई नदी या तालाब नहाने 
से न छोड़ा, ऐसा कोई आदमी नहीं कि जिसकी निगाह में में पवित्र पुण्यात्मा न 
ठहरू। सत्य बोला, “ठीक, पर भोज, यह तो बतला कि तू ईश्वर की निगाह में 
क्या हं? क्या हवा में बिना धूप त्रसरेणु कभी दिखलाई देते हें? पर सूय्यं 
की किरण पड़ते ही कैसे अनगिनत चमकने लग जाते हें? क्या कपड़े से छाने 
हुए मैले पानी में किसी को कीड़े मालूम पड़ते हें? पर जब खुर्दबीन शीशे को 
लगाकर देखो तो एक एक बूंद में हजारों ही जीव सूझने लग जाते हे। बस तू उस 
बात के जानने से जिसे अवश्य जानना चाहिए डरता नहीं तो आ मेरे साथ आ, म॑ 
तेरी आंखें खोलंगा ।” 

निदान सत्य यह कह राजा को उस बड़े मंदिर के ऊंचे दर्वाजे पर चढ़ा ले गया 
जहां से सारा वाग दिखलाई देता था और फिर वह उससे यों कहने लगा कि भोज, 
में अभी तेरे पापकर्मो की कुछ भी चर्चा नहीं करता, क्योंकि तूने अपने तई निरा 
निष्पाप समझ रखा हँ, पर यह तो बतला कि तूने पुण्य-कमं कौन कौन से किए हे 
कि जिनसे. सर्वशक्तिमान्‌ जगदीश्वर संतुष्ट होगा। राजा EE 
प्रसन्न हुआ। यह तो मानों उसके मन की बात थी। पुण्य) Cr’ 
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उसके चित्त को कमल सा खिला दिया। उसे निश्चय था कि पाप तो मेने चाहे 
किया हो चाहे न किया हो, पर पुष्य मे ने इतना किया हँ कि भारी से भारी पाप भी 
उसके पासंग में न ठहरेगा। राजा को वहाँ उस समय सपने में तीन पेड़ बड़े ऊंचे 
अपनी आंख के सामने दिखाई दिए। फलों से वे इतने लदे हुए थे कि मारे बोझ 
के उनकी टहनियाँ घरती तक झुक गई थीं। राजा उन्हे देखते ही हरा हो गया 
और बोला कि सत्य, यह ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया अर्थात्‌ ईश्‍वर और 
मनुष्य दोनों की प्रीति के पेड़ हे, देख फलों के बोझ से ये धरती पर नए हें। ये 
तीनों मेरे ही लगाए हैं। पहले में तो वे सब लाल लाळ फल मेरे दान से लगे हे 
और दूसरे में वे पीले पीले मेरे न्याय से और तीसरे में ये सब सफेद फल मेरे तप का 
प्रभाव दिखाते हें। मानों उस समय यह ध्वनि चारों ओर से राजा के कानों में 
चली आती थी कि धन्य हो ! आज तुम सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, तुम साक्षात्‌ 
धर्म के अवतार हो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है और उस लोक में भी 
इससे अधिक मिलेगा, तुम मन्‌ ष्य और ईश्वर दोनों की आंखों में निर्दोष और निष्पाप 
हो। सूर्य्यं के मंडल में लोग कलंक बतलाते हें पर तुम पर एक छींटा भी नहीं 
लगाते । 

सत्य बोला कि “भोज, जब में इन पेड़ों के पास था जिन्हें तू ईश्वर की भक्ति 
और जीवों की दया के वतलाता हे तब तो इनमें फल-फूल कुछ भी नहीं थे, ये निरे 
उठ से खड़े थे। ये छाल, पीछे और सफेद फल कहां से आ गए? ये सचमुच 
फल लगे हे या तुझे फुसलाने और वश करने को किसी ने उनकी टहनियों 
से लटका दिये हे ? चल, उन पेड़ों के पास चलकर देखें तो सही । मेरी समझ 
में तो ये लाळ छाल फल जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव से लगे बतलाता है यश और 
कीत्ति फैलाने की चाह अर्थात्‌ प्रशंसा पाने की इच्छा ने इस पेड़ में लगाए हैं।! 
निदात ज्योंही सत्य ने उस पेड़ के छूने को हाथ बढ़ाया, राजा सपने में क्या देखता 
है कि वे सारे फल जैसे आस्मान से ओले गिरते हे एक आन की आन में धरती पर 
गिर पड़े। धरती सारी लाल हो गई ; पेड़ों पर सिवाय पत्तों के और कुछ न रहा । 
सत्य ने कहा कि “राजा, जैसे कोई किसी चीज को मोम से चिपकाता हे उसी तरह 
तूने अपने भुलाने को प्रशंसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ पर लगा लिए थे। सत्य 
के तेज से यह मोम गल गया, पेड़ ठूंठ का ठूंठ रह गया। जो तूने दिया और किया 
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सब दुनिया के दिखलाने और मनुष्यों से प्रशंसा पाने के लिये, केवल ईश्वर की 
भक्ति और जीवों की दया से तो कुछ भी नहीं दिया। यदि कुछ दिया हो या 
किया हो तो तूही क्यों नहीं बतलाता । मूर्ख, इसी के भरोसे पर तू फूला हुआ 
स्वगं में जाने को तंयार हुआ था।” 

भोज ने एक ठंढी सांस ली। उसने तो औरों को भूला समझा था पर वह 
सबसे अधिक भूला हुआ निकला । सत्य ने उस पेड़ की तरफ हाथ बढ़ाया जो 
सोने की तरह चमकते हुए पीले पीले फलों से लदा हुआ था । सत्य बोला, “राजा 
ये फल तूने अपने भुलाने को, स्वर्ग की स्वार्थसिद्धि करने की इच्छा से लगा लिए 
थे। कहनेवाले ने ठीक कहा हूँ कि मनुष्य मनुष्य के कमों से उसके मन की भावना 
का विचार करता हँ और ईश्वर मनुष्य के मन की भावना के अनुसार उसके कमॉ 
का हिसाब लेता हँ । तू अच्छी तरह जानता हँ कि यही न्याय तेरे राज्य की जड़ 
हे। यदि न्याय न करे तो फिर यह राज्य तेरे हाथ में क्योंकर रह सके । जिस 
राज्य में न्याय नहीं वह तो बे-नींव का घर हैं, बुढ़िया के दांतों की तरह हिलता हे, 
अब गिरा तब गिरा। मूखं, तू ही क्यों नहीं बतलाता कि यह तेरा न्याय स्वार्थ 
सिद्ध करने और सांसारिक सुख पाने की इच्छा से है अथवा ईश्वर की भक्ति और 
जीवों की दया से?" 

भोज की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने आंखें नीची कर लीं, उससे 
जवाब कुछ न बन पड़ा। तीसरे पेड़ की बारी आई। सत्य का हाथ लगते ही 
उसकी भी बही हालत हुई। राजा अत्यंत लज्जित हुआ। सत्य ने कहा कि 
“मूर्ख ! ये तेरे तप के फल कदापि नहीं, इनको तो इस पेड़ पर तेरे अहंकार ने 
लगा रखा था। बह कौन सा ब्रत व तीर्थयात्रा है जो तू ने निरहंकार केवल ईश्वर 
की भक्ति और जीवों की दया से की हो? तूने यह तप केवल इसी वास्ते किया 
कि जिसमें तू अपने तई औरों से अच्छा और बढ़कर विचारे। ऐसे ही तप पर 
गोबरगनेस, तू स्वर्ग मिलने की उम्मेद रखता है ? पर यह तो बतला कि मंदिर 
की उन मूंडेरों पर वे जानवर से क्या दिखलाई देते हं ; कैसे सुंदर और प्यारे 
मालूम होते हं । पर तो उनके पन्ने के हें और गर्दन फिरोजे की, दुम में सारे किस्म 
के जवाहिरात जड़ दिए हें।” राजा के जी में घमंड की चिड़िया ने फिर फुरफुरी 
ली, मानों बुझते हुए दीये की तरह वह जगमगा उठा। जल्दी से उसने जवाब 
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दिया कि “हे सत्य, यह जो कुछ तू मंदिर की मुडेरों पर देखता है मेरे संध्यावंदन 
का प्रभाव हे । मेंने जो रातों जाग जागकर और माथा रगडते रगड़ते इस मंदिर 
की देहली को घिसकर ईश्वर की स्तुति वंदना और विनती प्रार्थना की हे वे ही 
अब चिड़ियों की तरह पंख फंलाकर आकाश को जाती हैं, मानों ईश्वर के सामने 
पहुंचकर अब मुझे स्वगे का राजा बनाती हे।” सत्य ने कहा कि राजा, दीनबंधु 
करुणासागर श्रीजगन्नाथ जगदीश्वर अपने भक्तों की विनती सदा सुनता रहता 
हे और जो मनुष्य शुद्धहदय और निष्कपट होकर नम्रता और श्रद्धा के साथ अपने 
दुष्कमों का पश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा होने का टक भी निबेदन करता है वह 
उसका निवेदन उसी दम सूम्यं चांद को बेघकर पार हो जाता है, फिर क्या कारण 
कि ये सब अब तक मंदिर के मुंडेरे पर बैठ रहें ? आ चल, देखें तो सही हम लोगों 
के पास जाने पर आकाश को उड़ जाते हें या उसी जगह पर परकटे कबूतरों की 
तरह फड़फड़ाया करते हं । 
भोज डरा लेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा । जब वह मुडेरे पर पहुंचा 
तो क्या देखता हँ कि वे सारे जानवर जो दूर से ऐसे सुंदर दिखलाई देते थे मरे हुए 
पड़े हे ; पंख नूचे खुचे और बहुतेरे बिलकुल सडे हुए, यहां तक कि मारे बदबू के 
राजा का सिर भिन्ना उठा। दो एक ने, जिनमें कुछ दम वाकी था, जो उड़ने का 
इरादा भी किया तो उनका पंख पारे की तरह भारी हो गया और उसने उन्हें उसी 
ठौर दबा रखा। वे तड़पा जरूर किए, पर उड़ जरा भी न सके। सत्य 
बोला “भोज, बस यही तेरे पुण्यकमं हें, इसी स्तुति वंदना और विनती प्रार्थना के 
भरोसे पर तू स्वगं में जाया चाहता हैं । सूरत तो इनकी बहुत अच्छी है पर जान 
बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ किया केवल लोगों के दिखलाने को, जी से कुछ भी 
नहीं। जो तू एक बार भी जी से पुकारा होता कि 'दीनबंधू दीनानाथ दीनहित- 
कारी ! मुझ पापी महा अपराधी डूबते हुए को बचा और कृपादृष्टि कर' तो वह 
तेरी पुकार तीर की तरह तारों से पार पहुंची होती ।/ राजा ने सिर नीचा कर 
लिया, उससे उत्तर कुछ न बन आया। सत्य ने कहा कि “भोज ! अब आ, 
फिर इस मंदिर के अंदर चळें और वहां तेरे मन के मंदिर को जाँचें। यद्यपि 
मनुष्य के मन के मंदिर में ऐसे ऐसे अंधेरे तहाने और तळघरे पड़े हुए हे कि 
उनको सिवाय सर्वदर्शी घट घट अंतर्यामी 'संकल जगत्स्वामी के और 
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कोई भी नहीं देख अथवा जांच सकता, तो भी तेरा परिश्रम व्यर्थ न 
जायगा।” 

राजा सत्य के पीछे खिचा खिचा फिर मंदिर के अंदर घुसा, पर अब तो उसका 
हाल ही कुछ से कुछ हो गया । सचमुच सपने का खेल सा दिखलाई दिया । चांदी 
की सारी चमक जाती रही, सोने की विलकुल दमक उड़ गई, सोने में लोहे की तरह 
मोर्चा लगा हुआ, जहां जहां से मुलम्मा उड़ गया था भीतर का इंट-पत्थर कंसा 
चुरा दिखलाई देता था। जवाहिरों की जगह केवळ काळे काले दाग रह गए थे, 
और संगमर्मर की चट्टानों में हाथ हाथ भर गहरे गढ़े पड़ गए थे। राजा यह देखकर 
भेंचक सा रह गया, औसान जाते रहे, हक्कावक्का वन गया। उसने धीमी 
आवाज से पूछा कि ये टिट्टीदल की तरह इतने दाग इस मंदिर में कहां से आए? 
'जिधर में निगाह उठाता हूं सिवाय काले काले दागों के और कुछ भी नहीं दिखलाई 
देता। ऐसा तो छीपी छींट भी नहीं छापेगा और न शीतला से बिगड़ा किसी का 
चेहरा ही देख पड़ेगा । सत्य बोला कि “राजा ये दाग जो तुझे इस मंदिर में दिखलाई 
देते हें दुर्वचन हें जो दिन-रात तेरे मुख से निकला किए हें। याद तो कर, तूने 
क्रोध में आकर कैसी कड़ी कड़ी बातें लोगों को सुनाई हँ। क्या खेल में और क्या 
अपना अथवा दूसरे का चित्त प्रसन्न करने को, क्या रुपया बचाने अथवा अधिक 
लाभ पाने को और दूसरे का देश अपने हाथ में लाने अथवा किसी बराबरवाले से 
अपना मतलब निकालने और दुश्मनों को नीचा दिखलाने को तेने कितना झूठ 
खोला है । अपने ऐब छिपाने और दूसरे की आंखों में अच्छा मालूम होने अथवा 
झूठी तारीफ पाने के लिये तेने कैसी कैसी शेखियां हांकी हें और अपने को औरों से 
अच्छा और औरों को अपने से बुरा दिखलाने को कहां तक बातें बनाई हैं सो क्या 
अब कुछ भी याद न रहा, बिलकुल एकबारगी भूल गया? पर वहां तो वे तेरे 
मुंह से निकलते ही बही में दर्ज हुई । तू इन दागों के गिनने में असमर्थ है पर उस 
'घट-घट-निवासी अनंत-अविनाशी को एक एक बात जो तेरे मुंह से निकली है याद 
है और याद रहेगी। उसके निकट भूत और भविष्य वर्तमान सा हैँ।” 

भोज ने सिर न उठाया पर उसी दवी जबान से इतना मुंह से और निकाला 
कि दाग तो दाग पर ये हाथ हाथ भर के गढ़े क्घोंकर पड़ गए, सोने चांदी में मोर्चा 
लगकर ये ईट पत्थर कहां से दिखलाई देने लगे? सत्य ने कहा कि “राजा क्या 
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तूने कभी किसी को कोई लगती हुई बात नहीं कही अथवा बोली ठोली नहीं मारी हैं 
अरे नादान, यह बोली ठोली तो गोली से अधिक काम कर जाती हैं, तू तो इन गढ़ों 
ही को देखकर रोता हे पर तेरे ताने तो बहुतों की छातियों से पार हो गए। जब 
अहंकार का मोर्चा लगा तो फिर यह देखलावे का मुलम्मा कब तक ठहर सकता 
हे! स्वार्थ और अश्रद्धा का ईट-पत्थर प्रकट हो गया।” राजा को इस असे में 
चिमगादड़ों ने बहुत तंग कर रखा था । मारे बू के सिर फटा जाता था। भुनगों: 
और पतंगों से सारा मकान भर गया था, बीच बीच में पंखवाले साँप और बिच्छू 
भी दिखलाई देते थे। राजा घबराकर चिल्ला उठा कि यह में किस आफत में 
पड़ा, इन कमबखतो को यहां किसने आने दिया? सत्य बोला “राजा सिवाय: 
तेरे इनको यहां और कौन आने देगा ? तू ही तो इन सबको लाया। ये सब 
तेरे मन की बुरी वासनाएं हें। तूने समझा था कि जैसे समुद्र में लहरें उठा और 
मिटा करती हं उसी तरह मनुष्य के मन में भी संकल्प की मौजें उठकर मिट जाती. 
हें। पर रे मूढ़ ! याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा सोच-विचार कोई नहीं 
आता जो जगकर्त्ता प्राणदाता परमेश्वर के सामने प्रत्यक्ष नहीं हो जाता। ये 
चिमगादड़ और भुनगे और सांप बिच्छू और कीड़े मकोड़े जो तुझे दिखलाई देते हे 
बे सब काम, क्रोध, लोभ, मोह, मत्सर, अभिमान, मद, ईर्ष्या के संकल्प-विकल्प 
हे जो दिनरात तेरे अंत:करण में उठा किए और इन्हीं चिमगादड़ और भुनगों और 
सांप बिच्छू और कीड़े मकोड़ों की तरह तेरे हृदय के आकाश में उड्ते रहे। बघाः 
कभी तेरे जी में किसी राजा की ओर से कुछ द्वेष नहीं रहा या उसके मुल्क माल पर. 
लोभ नहीं आया या अपनी बड़ाई का अभिमान नहीं हुआ या दूसरे की सुंदर स्त्री 
देखकर उस पर दिल न चला?” 

राजा ने एक बड़ी लंबी ठंढी सांस ळी और अत्यंत निराश होके यह बात कही 
कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं हे जो कह सके कि मेरा हृदय शुद्ध और मन 
में कुछ भी पाप नहीं। इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा ही कठिन हँ। जो 
पुण्य करना चाहते हे उनमें भी पाप निकल आता हँ। इस संसार में पाप से 
रहित कोई भी नहीं, ईश्वर के सामने पवित्र पुण्यात्मा कोई भी नहीं। सारा 
मंदिर वरन्‌ सारी धरती, आकाश गूंज उठा “कोई भी नहीं, कोई भी नहीं ।” सत्य 
ने जो आंख उठाकर उस मंदिर की एक दीवार की ओर देखा तो उसी दम संगमरमर: 
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से आईना बन गया। उसने राजा से कहा कि अब टुक इस आईने का भी तमाशा 
देख और जो कत्तंव्य कर्मो के न करने से तुझे पाप लगे हें उनका भी हिसाब ले । 
राजा उस आईने में क्या देखता हे कि जिस प्रकार बरसात की वढी हुई किसी नदी 
में जल के प्रवाह बहे जाते हे उसी प्रकार अनगिनत सूरतें एक ओर से निकलती 
और दूसरी ओर अलोप होती चली जाती हें। कभी तो राजा को वे सव भूखे 
और नंगे इस आईने में दिखलाई देते जिन्हें राजा खाने पहनने को दे सकता था पर 
न देकर दान का रुपया उन्ही हट्टे कड़े मोटेतमुसंड खाते पीतों को देता रहा, जो 
उसकी खुशामद करते थे या किसी की सिफारिश ले आते थे या उसके कारदारों को 
घूस देकर मिला लेते थे या सवारी के समय मांगते मांगते और शोर गुल मचाते 
मचाते उसे तंग कर डालते थे या दर्वार में आकर उसे लज्जा के भंवर में गिरा 
देते थे या झूठा छापा तिलक लगाकर उसे मक्र के जाल में फंसा लेते थे या जन्मपत्र 
के भले बुरे ग्रह बतलाकर कुछ धमकी भी दिखला देते थे या सुंदर कवित्त और 
इलोक पढ़कर उसके चित्त को लूभाते थे। कभी वे दीन दुखी दिखलाई देते जिन 
पर राजा के कारदार जुल्म किया करते थे और उसने कुछ भी उसकी तहक़ीक़ात 
और उपाय न किया। कभी उन बीमारों को देखता जिनका चंगा करा देना 
राजा के अख्तियार में था, कभी वे व्यथा के जळे और विपत्ति के मारे दिखलाई 
देते जिनका जी राजा के दो बात कहने से ठंडा और संतुष्ट हो सकता था। कभी 
अपने लड़के लड़कियों को देखता था जिन्हें वह पढ़ा लिखाकर अच्छी अच्छी बातें 
सिखाकर बड़े बड़े पापों से बचा सकता था। कभी उन गांव और इलाकों को 
देखता जिनमें कुएं तालाब और किसानों को मदद देने और उन्हें खेती बारी की 
नई नई तरक्रीबें बतलाने से हजारों गरीबों का भला कर सकता था । कभी उन 
दूटे हुए पुल और रास्तों को देखता जिन्हें दुरुस्त करने से बह लाखों मुसाफिरों 
को आराम पहुंचा सकता था। 

राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबराकर हाथों से उसने अपनी 
आंखें ढांप ली । वह अपने घमंड में उन सब कामों को तो सदा याद रखता था 
और उनकी चर्चा किया करता जिन्हें वह अपनी समझ में पुण्य के निमित्त किए 
हुए समझता था, पर उसने उन कर्तव्य कामों का कभी टुक सोच न किया जिन्हें 
अपनी उन्मत्ता से अचेत होकर छोड़ दिया था। सत्य बोला “राजा अभी से 
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क्यों घबरा गया? आ इघर आ, इस दूसरे आईने में तुझे अब उन पापों को 
दिखलाता हूं जो तूने अपनी उमर में किए हें।” राजा ने हाथ जोड़ा और पुकारा 
कि “बस महाराज, बस कीजिए, जो कुछ देखा उसी में में तो मिट्टी हो गया, कुछ 
भी बाकी न रहा, अब आगे क्षमा कीजिए। पर यह बतलाइए कि आपने यहां 
आकर मेरे शबंत में क्यों ज़हर घोला और पकी पकाई खीर में सांप का विष उगला 
और मेरे आनंद को इस मंदिर में आकर नाश में मिलाया जिसे मेने सवंशक्तिमान्‌ 
भगवान्‌ को अर्पण किया है ? चाहे जैसा यह बुरा और अशुद्ध क्यों न हो पर मेने 
तो उसी के निमित्त बनाया हं ।” सत्य ने कहा “ठीक, पर यह तो बतला कि 
भगवान्‌, इस मंदिर में बेठा हें? यदि तूने भगवान्‌ को इस मंदिर में बिठाया 
होता तो फिर बह अशुद्ध क्यों रहता ! जरा आंख उठाकर उस मूत्ति को तो 
देख जिसे तू जन्म भर पूजता रहा हैं ।” 

राजा ने जो आंख उठाई तो क्या देखता हँ कि वहां उस बड़ी ऊंची वेदी पर उसी 
की मूत्ति पत्थर की गढी हुई रखी हे और अभिमान की पगड़ी बांधे हुए है । सत्य 
ने कहा कि “मूर्ख, तूने जो काम किए केवल अपनी प्रतिष्ठा के लिये। इसी प्रतिष्ठा 
के प्राप्त होने की तेरी भावना रही हँ और इसी प्रतिष्ठा के लिये तूने अपनी आप 
पूजा की। रे मूखं, सकल जगत्स्वामी घट-घट-अंतर्यामी, क्या ऐसे मनरूपी 
मंदिरों में भी अपना सिहासन विछने देता हैं, जो अभिमान और प्रतिष्ठाप्राप्ति 
की इच्छा इत्यादि से भरा हैं ? यह तो उसकी बिजली पड़ने के योग्य है।” सत्य 
का इतना कहना था कि सारी पृथिवी एकबारगी कांप उठी, मानों उसी दम टुकड़ा 
टुकड़ा हुआ चाहती थी, आकाश में ऐसा शब्द हुआ कि जैसे प्रलयकाल का मेघ गरजा । 
मंदिर की दीवारें चारों ओर से अड़अड़ाकर गिर पड़ीं, मानो उस पापी राजा को 
दबा ही लेना चाहती थीं। उस अहंकार की मूत्ति पर एक ऐसी बिजली गिरी 
कि वह धरती पर आधे मुंह आ पड़ी। "त्राहि माम्‌, त्राहि माम्‌, में डूवा,' कहके 
भोज जो चिल्लाया तो आंख उसकी खुल गई और सपना सपना हो गया । 

इस असे में रात बीतकर आसमान के किनारों पर लाली दौड़ आई थी, चिड़ियां 
चहचहा रही थीं, एक ओर से शीतल मंद सुगंध पवन चला आता था, दूसरी ओर से 
बीन और मृदंग की ध्वनि । बंदीजन राजा का यश गाने लगे, हर्कारे हर तरफ काम 
को दौड़े, कमळ खिले, कुमुद कुम्हलाए । राजा पलंग से उठा पर जी भारी, माथा 
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थामें हुए, न हवा अच्छी लगती थी, न गाने बजाने की कुछ सुध-बुध थी । उठते 
ही पहले उसने यह हुक्म दिया कि “इस नगर में जो अच्छे से अच्छे पंडित हों जल्द 
उनको मेरे पास लाओ। मेने एक सपना देखा है कि जिसके आगे अब यह सारा 
खटराग सपना मालूम होता हैँ । उस सपने के स्मरण ही से मेरे रोंगटे खड़े हुए 
जाते हे ।” राजा के मुख से हुक्म निकलने की देर थी, चोबदारों ने तीन पंडितों 
को जो उस समय वसिष्ठ, याज्ञवल्क्य और बृहस्पति के समान प्रख्यात थे, बात की 
बात में राजा के सामने ला खड़ा किया । राजा का मुंह पीला पड़ गया था, माथे 
पर पसीना हो आया था । उसने पूछा कि “बह कौन सा उपाय है जिससे यह पापी 
मनष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा पावे ?” उनमें से एक बड़े बूढ़े पंडित ने 
आशीर्वाद देकर निवेदन किया कि “धमं राज घर्मावतार, यह भय तो आपके शत्रुओं 
को होना चाहिए । आपसे पवित्र पुण्यात्मा के जी में ऐसा संदेह क्यों उत्पन्न हुआ ? 
आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा पहन के बेख़टके परमेश्‍वर के सामने जाइए, 
न तो वह कहीं से फटा कटा हँ और न किसी जगह से मैला कुचला है।” राजा 
कोध करके बोला कि “बस अपनी वाणी को अधिक परिश्रम न दीजिए और इसी 
दम अपने घर की राह लीजिए। क्यों आप फिर उस पर्दे को डाला चाहते हें 
जो सत्य ने मेरे सामने से हटाया हँ? बुद्धि की आंखों को बंद किया चाहते हे 
जिन्हें सत्य ने खोला ह? उस पवित्र परमात्मा के सामने अन्याय कभी नहीं 
ठहर सकता । मेरे पुण्य का जामा उसके आगे निरा चीथड़ा है। यदि वह 
मेरे कामों पर निगाह करेगा तो नाश हो जाऊंगा, मेरा कहीं पता भी न 
छगेगा ।” 

इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परब्रह्म परमात्मा जो आनंद- 
स्वरूप है उसकी दया के सागर का कब किसी ने वारापार पाया हँ, वह क्या हमारे 
इन छोटे छोटे कामों पर निगाह किया करता हैं, वह कृपा-दृष्टि से सारा बेड़ा पार 
लगा देता हैं ।” राजा ने आंखें दिखलाके कहा कि “महाराज ! आप भी अपने 
घर को सिधारिए। आपने ईश्वर को ऐसा अन्यायी ठहरा दिया ह कि बह किसी 
पापी को सजा नहीं देता , सब धान बाईस पसेरी तोलता है, मानों हरबोंगपुर का राज 
करता है। इसी संसार में क्यों नहीं देख लेते जो आम बोता हे वह आम खाता 
है और जो बबूल लगाता हं वह कांटे चुनता हे। क्या उस लोक में जो जैसा करेगा 
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सर्वदर्शी घट-बट-अंतर्यामी से उसका वदला वैसा ही न पावेगा? सारी सृष्टि 
पुकारे कहती हँ, और हमारा अंतःकरण भी इस बात की गवाही देता है कि ईश्वर 
अन्याय कभी नहीं करेगा ; जो जैसा करेगा वेसा ही उससे उसका बदला 
पाबेगा ।” 

तब तीसरा पंडित आगे बढा और उसने यों जबान खोली कि “महाराज ! 
परमेश्वर के यहां हम लोगों को वैसा ही बदला मिलेगा कि जैसा हम लोग काम करते 
हे। इसमें कुछ भी संदेह नहीं, आप बहुत यथार्थ फमति हें। परमेश्वर अन्याय 
कभी नहीं करेगा, पर वे इतने प्रायश्चित्त और होम और यज्ञ और जप, तप, तीर्थ- 
यात्रा किस लिये बनाए गए हे? वे इसी लिये हें कि जिसमें परमेश्वर हम लोगों 
का अपराध क्षमा करे और वैकूंठ में अपने पास रहने की ठौर देवे।” राजा ने 
कहा “देवताजी, कल तक तो में आपकी सब बात मान सकता था लेकिन अब तो 
मुझे इन कामों में भी ऐसा कोई दिखलाई नहीं देता जिसके करने से यह पापी मनुष्य 
पवित्र पुण्यात्मा हो जावे। वह कौन सा जप, तप, तीर्थयात्रा, होम, यश और 
प्रायक्चित्त हे जिसके करने से हृदय शुद्ध हो और अभिमान न आ जावे ? आदमी 
को फुसला लेना तो सहज हँ पर उस घट घट के अंतर्यामी को क्योंकर फुसलावे ! 
जब मनुष्य का मन ही पाप से भरा हुआ हँ तो फिर उससे पुण्य कर्म कोई कहां से 
बन आवे। पहले आप उस स्वप्न को सुनिए जो मेने रात को देखा है तब फिर 
पीछे बह उपाय बतलाइए जिससे पापी मन्‌ष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा 
पाता है।” 

निदान राजा ने जो कुछ स्वप्न रात में देखा था, सब ज्यों का त्यों उस पंडित 
को कह सुनाया । पंडित जी तो सुनते ही अवाक्‌ हो गए, उन्होंने सिर झुका लिया । 
राजा ने निराश होकर चाहा कि तुषानल में जल मरे पर एक परदेशी आदमी सा, 
जो उन पंडितों के साथ बिना बुलाए घुस आया था, सोचता विचारता उठकर खड़ा 
हुआ और धीरे से यों निवेदन करने लगा--“महाराज, हम लोगों का कर्त्ता ऐसा 
दीनबंघ कृपासिधु है कि अपने मिलने की राह आप ही वतला देता है, आप निराश 
न हृजिए पर उस राह को ढुंढिए। आप इन पंडितों के कहने में न आइए पर 
उसी से उस राह के पाने की सच्चे जी से मदद मांगिए।” हे पाठक जनो ! क्या 
तुम भी भोज की तरह ढूंढ़ते हो और भगवान्‌ से उस राह के मिलने की प्रार्थना 


© 


खडी बोली ३९ 


करते हो? भगवान. तुम्हें ऐसी बुद्धि दे और अपनी राह पर चलावे, यही हमारे 
अंतःकरण का आशीर्वाद हँ। 


जिन ढूंढा तिन पाइयां गहरे पानी पैठ। 


राजा शिवप्रसाद “सितारे हिन्द" 


खड़ो बोलो 


जिस प्रकार हिन्दी उदु' को सम्मिलित रूप देने के लिये हिन्दुस्तानी नाम एक 
विशेष कारण से--हिन्दी उदू' दोनों का एक शब्दद्वारा बोध कराने के लिये-- 
पड़ा, इसी तरह आम बोलचाल की भाषा के अर्थ में खड़ी बोली' नाम का प्रयोग | 
भी चल पड़ा है । इसकी उत्पत्ति 'हिन्दुस्तानी' नाम के बाद हुई मालूम होती है । 
किसी प्राचीन ग्रन्थ में यह नाम नहीं पाया जाता। 

हिन्दी कवि पहले ब्रजभाषा में ही कविता किया करते थे, चाहे वे भारत के 
"किसी प्रान्त के निवासी हों। जब हिन्दी गद्य का प्रचार पर्याप्त रूप में हो गया, 
उसमें अनेक पत्र पत्रिकायो निकलने लगीं, तब हिन्दी कविता की भाषा के लिये भी 
आन्दोलन उठा कि हिन्दी कविता भी गद्य की उसी, बोल-चाल की और लिखने- 
पढ्ने की भाषा में होनी चाहिये, ब्रजभाषा में नहीं। इस आन्दोलन को विशेष 
रूप से उठाने बाले स्वर्गीय अयोध्याप्रसाद खत्री आदि कुछ महानुभाव थे। यह 
आन्दोलन कुछ दिनों तक बड़े जोर से चला, जिसमें हिन्दी के बहुत से महारथी, 
पण्डित प्रतापनारायण मिश्र, पण्डित श्रीधर पाठक आदि, सम्मिलित थे। ब्रजभाषा 
बनाम खड़ी बोली, के इस आन्दोलन में, इस नाम का प्रयोग, ब्रजभाषा के मुक़ाबिले 
में, बार बार किया गया। बाबू हरिशचन्द्र भारतेन्दु ने अपनी पुस्तक 'अग्रवालों 
की उत्पत्ति' (सम्वत्‌ १९२८ विक्रमी) की भूमिका में लिखा है-- 

“इनका ( अग्रवालों का ) मुख्य देश पश्चिमोत्तर प्रान्त है, और इनकी बोली, 
स्त्री और पुरुष सब की खड़ी बोली अर्थात्‌ उदं, है।” 
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भारतेन्दु जी के इस कथन का यह निष्कर्ष हँ कि वह बोलचाल की हिन्दी उद्‌ में 
भेद नहीं मानते थे, और उन्होंने खड़ी बोली' का प्रयोग यहा हिन्दुस्तानी के पर्याय 
रूप में ही किया हँ। आजकल तो हिन्दी वालों में हिन्दी के लिए 'खड़ी बोली' 
नाम की ही तूती बोलती हँ--बतंमान प्रचलित हिन्दी के लिये 'खड़ी बोली' नाम 
का ही प्रयोग सर्वाधिक होता ह । 

भारतेन्दुजी ने अपनी हिन्दी भाषा' नामक पुस्तक में खड़ी बोली का 'नई 
भाषा' नाम भी लिखा हं । बाबू हरिश्चन्द्र जी हिन्दी-कविता के लिये खड़ी बोली 
को उपयूक्त नहीं समझते थे, इसमें ब्रजभाषा के पक्षपाती थे। उन्होंने खड़ी बोली 
की कविता के उदाहरण में यह दोहा लिखा हँ, जिसका शीषंक 'नई भाषा की कविता” 
हल 

भजन करो श्रीकृष्ण का मिल करके सब लोग। 
सिद्ध हो गया काम औ छूटेगा सब सोंग ॥ 
(हिन्दी भाषा, पृष्ठ १०) 

बाबू हरिशचन्द्र जी से पहले भी इस नाम का प्रयोग कहीं किसी ने किया हो, 
इसका पता नहीं चलता। भाषा का खड़ी बोली नाम क्यों और कैसे पड़ा, इसकी 
निरुक्ति या वर्ज तसमिया क्या हँ, इस पर भी कहीं कुछ लिखा नहीं मिळता । 
स्वर्गीय पण्डित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी ने एक जगह खड़ी बोली का जित्रे-खेर बढे 
अच्छे ढंग से किया हँ, जिसमें इस शब्द की निरुक्ति की विनोदात्मक झलक पाई 
जाती है, और इसके लक्षण तथा स्वरूप की भी। गूळेरी जी ने लिखा है-- 

“छड़ी बोली या पक्की बोली या रेखता या वतंमान हिन्दी के 
आरम्भ-काल के गद्य और पद्य को देखकर यही जान पड़ता है कि 
उद्‌ रचना में फारसी अरबी तत्समों या तद्भवों को निकाल कर 
संस्कृत या हिन्दी तत्सम और तद्भव रखने से हिन्दी बना ली गई हँ। इसका 
कारण यही हँ कि हिन्दू तो अपने घरों की प्रादेशिक और प्रान्तीय बोली में 
रेगे थे, उनकी परम्परागत मधुरता इन्हें प्रिय थी। विदेशी मुसलमानों ने आगरे, 
दिल्ली, सहारनपुर, मेरठ की “पड़ी” भाषा को “खड़ी” कर अपने लइकर और 
समाज के लिये उपयोगी बनाया। किसी प्रान्तीय भाषा से उनका परम्परागत 
प्रेम न था। उनकी भाषा सर्व-साघारण की या राष्ट्रभाषा हो चली । हिन्दू 
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अपने-अपने प्रान्त की भाषा को न छोड़ सके। अब तक यही बात हैं। हिन्दू 
घरों की बोली प्रादेशिक हँ, चाहे लिखा-पढी और साहित्य की भाषा हिन्दी हो; 
मुसलमानों में बहुतों के घर की बोली खड़ी बोली हैं। वस्तुतः उदू कोई भाषा 
नहीं हँ, हिन्दी की विभाषा हे। किन्तु हिन्दुई भाषा बनाने का काम मुसलमानों. 
ने बहुत कुछ किया, उसकी सावंजनिकता भी उन्हीं की कृपा से हुई। फिर 
हिन्दुओं में जागृति होने पर उन्होंने हिन्दी को अपना लिया, हिन्दी गद्य की भाषा 
लल्लूजीलाल के समय से आरम्भ होती हँ, उदू गद्य उससे पुराना हे ; खड़ी बोली 
की कविता हिन्दी में नई हे। अभी तक ब्रजभाषा बनाम खड़ी बोली का झगड़ा 
चल ही रहा था। उदू पद्य की भाषा उसके बहुत पहले हो गई हें। पुरानी 
हिन्दी गद्य और पद्य खड़े रूप में मुसलमानी हे। हिन्दू कवियों का यह सम्प्रदाय 
रहा है कि हिन्दू पात्रों से प्रादेशिक भाषा कहलाते थे और मुसलमान पात्रों से 
खड़ी बोली ।' 


हिन्दी के कुछ और नाम 


जिन नामों का उल्लेख उपर हो चुका है, उनके अतिरिक्त कुछ अन्य नाम भी 
हूँ, जिनका प्रयोग हिन्दी भाषा के अथं में, कहीं विशेषण रूप से और कहीं विष्य 
रूप से, किया जाता है, यथा--देवनागरी या नागरी, आर्य भाषा, राष्ट्रभाषा 
और राज भाषा। इनमें से नागरी यद्यपि लिपि-विशेष या वर्णमाला का नाम 
हे, पर कुछ लोग इसका प्रयोग भाषा के अथं में भी करते हे। तृतीय हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन के सभापति 'आनन्द-कादम्बिनी' के सम्पादक स्वर्गीय पण्डित 
बदरीनारायण चौधरी 'प्रेमघन' ने अपने सभापति के भाषण में कहा था-- 

“में सदा से उसे ( हिन्दी को ) “नागरी भाषा' ही कहता और लिखता आया 
हूँ। वरञ्च “आनन्द-कादम्बिनी” के आरम्भ ही के अङ्क में मेंने “नागरी भाषा 
वा इस देश की बोलचाल” शीर्षक एक लेख लिखना आरम्भ किया था। कुछ 
लोग इसे 'आर्यंभाषा' भी कहते हें, परन्तु वास्तव में यह नाम भी ठीक नहीं है। 
मेरी समझ में इसका “भारतीय नागरी भाषा” नाम होना चाहिये ।” 

'नागरी' नाम के औचित्य के सम्बन्ध में 'प्रेमधन जी' ने जो हेतु दिया हँ, उसे 
भी सुन लीजिये 
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“कितने कहते हे कि नागरी तो वर्णमाला का नाम है भाषा का नहीं, किन्तु 
उन्हें जानना चाहिये कि भाषा और अक्षर का नित्य सम्बन्ध हँ। संस्कृत वा 
पारसी ( फारसी ), उद्‌' वा अंगरेजी में लिखो कहने से उसी अक्षर का बोध होता 
है, जिसमें वह भाषा लिखी जाती है । जैसे उदू व अंगरेजी के अक्षर अपने दूसरे 
नाम रखते हुए भी इन भाषाओं के साथ इन्हीं के अक्षर का अर्थ देते हें, वैसे ही नागरी 
वर्णमाछा का सम्बन्ध नागर वा नागरी भाषा के साथ दोनों प्रकार से अटल हे, जैसे . 
कि पाली के अक्षर और भाषा दोनों का एक शब्द से बोध होता हे ।” 

काशी नागरी प्रचारिणी सभा और “नागरी प्रचारिणी पत्रिका' में प्रयुक्त 
“नागरी' शब्द हिन्दी के इसी नाम की ओर इशारा करता मालूम होता है, क्योंकि 
नागरी प्रचारिणी सभा के उद्देश में हिन्दी भाषा और नागरी लिपि इन दोनों ही 
का प्रचार सम्मिलित हैँ, केवल नागरीलिपि का नहीं। 

आयंभाषा--हिन्दी के अर्थ में 'आयंभाषा' शब्द का प्रचार और व्यवहार 
करने वाले सम्प्रदाय में आयंसमाज के प्रवर्तक श्री स्वामी दयानन्द सरस्वती जी 
प्रमूख हैँ। उन्होंने अपनी पुस्तकों में हिन्दी की जगह सर्वत्र 'आर्यभाषा' शब्द 
का ही प्रयोग किया हे। पुराने खप्राल के कट्टर आयंसमाजी सज्जन आज भी इस 
शब्द के प्रचार के लिए तत्पर दिखाई देते हे। गुरुकुछों के अधिवेशनों के साथ जो 

, भाषा-सम्बन्धी परिषद, वा सम्मेलन होते हे, उनके नाम नागरी ब हिन्दी सम्मेलन 
न होकर 'आर्यभाषा-सम्मेलन' ही रक्खे जाते हें। आर्यसमाजियों के अतिरिक्त 
भी कुछ लब्धःप्रतिष्ठ साहित्य-सेवी 'आर्यंभाषा' नाम के समर्थक और पोषक 
रहे हे, और हे। 

भागलपुर के चतुर्थ हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में उसके सभापति महात्मा 
“मुन्शीराम जी ( बाद को स्वामी श्रद्धानन्द जी ) ने अपने भाषण में हिन्दी के स्थान 
'में सवंत्र 'आर्यंभाषा' शब्द का ही प्रयोग किया है, और इस शब्द के प्रयोग के 
औचित्य में यह हेतु दिया हे-- 

“मेने कई बार “आर्यभाषा” शब्द का प्रयोग किया है। जिसे आप “हिन्दी” 
कहते हे उसे में आयंभाषा कह कर पुकारता हूँ। इसका मुख्य कारण तो यह है 
कि आपके ही ए क पूर्व माननीय सभापति के कथनानुसार इस भाषा की बुनियाद 
"उस समय पड़ चुकी थी, जब यह देश हिन्दुस्तान नहीं वरन्‌ आर्यावर्त कहलाता 
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था। फिर इस भाषा को हम केवल हिन्दुओं की ही भाषा नहीं वनाना चाहते, 
अत्युत सारे देश की राष्ट्रभाषा बनाना चाहते हँ, जिसमें जैन, बौद्ध, मुसलमान, 
ईसाई--सभी सम्मिलित हँ, इसलिये में इसे आर्यभाषा कहकर पुकारता हूँ ।" 

इस प्रकार आपने 'आर्यभाषा' शब्द का प्रयोग 'हिन्दुस्तानी' के अर्थ में किया 
है; आयंभाषा' अर्थात्‌ आर्यावर्त 'हिन्दुस्तान'की भाषा । 

इसके बाद, अगले वर्ष, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के लखनऊ वाले पञ्चम 
अधिवेशन में भी हिन्दी के बजाय आर्यभाषा' शब्द के व्यवहार पर कुछ चर्चा चली 
थी। 

“राष्ट्र-भाष।” हिन्दी का नया नाम हैं, जो कभी विशेषण के रूप में और कभी 
विशेष्य के रूप में प्रयुक्त होता हे । कभी “राष्ट्रभाषा हिन्दी' और कभी केवल 
“राष्ट्रभाषा! शब्द से ही हिन्दी का बोध कराया जाता है। इस शब्द का जन्म और 
प्रचार विशेष रूप से राजनीतिक और साहित्यिक प्रगति के कारण हुआ हे। यह 
बात सिद्ध रूप से मान ली गई हे कि अपने व्यापक रूप और वाञ्छनीय गुणों के 
कारण हिन्दी ही देश की भापा--राष्ट्र-भापा--बन सकती है। इसी आधार पर 
हिन्दी का यह नया नामकरण हुआ हे। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अतिरिक्त 
हिन्दी की पत्र-पत्रिकायें भी इस नाम का विशेष रूप से प्रचार कर 
रही हैं। 

पिछले चौदह-पन्द्रह वर्षों से इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिये कांग्रेस और प्रान्तीय 
राजनीतिक कान्फ़रेन्सों के साथ भी राष्ट्र-भाषा सम्मेलन हुआ करते हें। यहाँ 
सह निवेदन कर देना भी आवश्यक प्रतीत होता है कि ऐसे सम्मेलन जहाँ हिन्दी- 
लिपि के प्रचार पर ज़ोर देते हें, वहाँ भाषा को हिन्दुस्तानी बनाने का आदेश 
करते हें। इसी लिये इन सम्मेलनों में हिन्दू, मुसलमान, सिख, पारसी सभी लोग 
समान भाव से भाग लेते हें। 

राज-भाषा--कुछ विशेष विचारशील और दूरदर्शी विद्वानों की यह नई 
सूझ हें कि हिन्दी या हिन्दुस्तानी भाषा, नाम या विशेषण के रूप में, भारत की 
भाषा की 'भावनी संज्ञा' राजभाषा हो सकती हे--कभी आगे चलकर वह 'राज- 
भाषा' के नाम से पुकारी जा सकती हँ-- राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती । इस मत 
का प्रतिपादन प्रयाग-विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष प्रोफ़ेसर श्री धीरेन्द्र 
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वर्मा, एम» ए०, ने अपनी हिन्दी राष्ट्र या सूबा हिन्दुस्तान नामक पठनीय पुस्तक 
में बड़ी योग्यता ओर मामिकता से किया हे। उन्होंने लिखा है-- 

“हिन्दुस्तानी का प्रचार धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा हे। महासभा की 
कार्यवाही बहुत कुछ हिन्दुस्तानी” में होने लगी हँ। सम्भव है भविष्य 
की भारत सरकार की राजभाषा हिन्दुस्तानी हो जावे, किन्तु तो भी यह सम्पूर्ण 
भारत के लोगों की मातु-भापा के समान नहीं हो सकती । हिन्दुस्तानी का 
भारत में अधिक से अधिक वैसा ही स्थान हो सकेगा जैसा कि आजकल 
अंग्रेजी शासन में अंग्रेजी का हे, मुसलमान काल में फ़ारसी का था, 
गुप्त साम्राज्य में संस्कृत, तथा मौर्य साम्राज्य में पाली का था। घोषणा-पत्र 
हिन्दुस्तानी में निकल सकते हें, और सम्भव हे उन्हें सम्पूर्ण भारत में थोड़ा बहुत 
समझ भी लिया जाय--यद्यपि इसमें सन्देह भी हँ, क्योंकि अंग्रेजी घोषणाओं 
को समझने के लिय आजकल भी प्रान्तिक भाषाओं में अनुवाद करना पड़ता हे, 
और अशोक के आदेशों में भी प्रान्तिक प्राकृतो का प्रभाव पाया जाता है--किन्तु 
सम्पूणं भारत के लोगों के हृदयों तक तो हिन्दुस्तानी की पहुँच कभी नहीं हो सकती । 
चण्डीदास, तुकाराम, नरसी मेहता तथा बाबा नानक की सुधा-सूक्तियों के लिये 
तृषित आत्माओं की तृप्ति “रामचरित मानस' अथवा सूरसागर कर सकेगा ? 
ऐसी आशा करना अस्वाभाविक है। हिन्दुस्तानी भारत की 'राजभाषा' भले 
ही हो जाय, किन्तु 'राष्ट्रभाषा' नहीं हो सकती ।--( पृष्ट १२-१३ ) 

शैली भेद से ठेठ हिन्दी, शुद्ध हिन्दी और खिचड़ी हिन्दी इत्यादि भाषा के 
कुछ अटपटे नाम और भी घर लिये गये हे, जिनका उल्लेख कुछ लेखकों ने किया 
हँ, पर इनका अन्तर्भाव इन्हीं पूर्वोक्त नामों में हो जाता हे। इसलिये इनपर 
पुथक विचार करने की आवश्यकता नहीं। 

संसार में एक वस्तु के अनेक नाम होते हें। प्रत्येक नाम का कुछ न कुछ 
कारण भी होता है। फिर भी नाम भेद से वस्तु में भेद नहीं हो जाता--जुदा 
जुदा नाम होने पर भी चीज़ एक ही रहती है। नाम एक प्रकार की उपाधि 
है, जिसे तात्त्विक दृष्टि से वेदान्त में मिथ्या वतलाया है। फिर भी व्यवहार में 
बहुधा यह नाम भेद ही मतभेद और सम्प्रदाय-भेद का कारण बन जाता है। एक 
इष्टदेव के भिन्न भिन्न नामों को लेकर उपासक लोग आपस में लड़ने झगड़ने लगते 
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हे, और नामभेद के ही कारण अपने उपास्य या इष्टदेव के स्वरूप-भेद की न्यारी 
कल्पना कर लेते हें। इस प्रकार एक ही वस्तु नाम-भेद के कारण अनेक रूप 
धारण कर लेती हे । अन्त में नाम-भेद की यही मिथ्या भ्रान्ति उपासकों के कलह 
का कारण बन जाती है। 

हमारी हिन्दी भाषा एक थी, और एक हैं ; पर हिन्दी और उदू के नाम-भेद 
से उसके दो जुदा जुदा रूप माने जाने लगे। उसके उपासकों ने, अपनी अपनी 
रुचि और संस्कृति के अनुसार, उसकी विभिन्न आकार-प्रकार की दो मूतियॉ 
बनाकर खड़ी कर दी हें। भाषा देश को एकता के सूत्र में बॉधने का--जातीयता 
का--कारण होती हँ ; लेकिन दुर्भाग्य से यहाँ उल्टी बात हो रही हे। एक ही 
भाषा, मिथ्या नामभेद के कारण भयङ्कर सम्प्रदाय-भेद का कारण बन रही है। 
संसार में और कहीं ऐसा अनोखा उदाहरण ढूँढ़े भी न मिलेगा । यह जितनी 
आश्‍चर्य की बात हैं, उतनी ही दुर्भाग्य और दुःख की भी। नाम-भेद के कारण 
भाषा में भेद कैसे पड़ गया--हिन्दी और उदू को जुदा जुदा करने वाले कारणों 
पर ठंडे दिल से विचार करने की और, हो सके तो, उन्हें दूर करने की बड़ी 
ज़रूरत हँ। 





—पंडित पद्मसिंह शर्मा 
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कवि स्वभाव ही से उच्छङ्खल होते हें, वे जिस तरफ झुक गये, झुक गये। 
जी में आया तो राई का पर्वत कर दिया ; जी में न आया तो हिमालय की तरफ 
भी आँख उठा कर न देखा। यह उच्छुङ्खलता या उदासीनता सवं-साधारण 
कवियों में तो देखी ही जाती हँ, आदि कवि तक इससे नहीं बचे। क्रौंच पक्षी 
के जोड़े में से एक पक्षी का निषाद द्वारा वघ किया गया, देख जिस कवि-शिरोमणि 
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का हृदय दुःख से विदीणं हो गया,और जिसके मुख से “मा निषाद” इत्यादि सरस्वती 
सहसा निकल पड़ी वही पर दुःख-कातर मुनि, रामायण निर्म्माण करते समय, 
एक नवपरिणीता दु:ःखिनी वधू को बिलकुल ही भूल गया। विपत्तिबिधुरा 
होने पर उसके साथ अल्पादल्पतरा समवेदना तक उसने प्रकट न की--उसकी 
खबर तक न ली। 

बाल्मीकि-रामायण का पाठ किवा पारायण करनेवालों को ऊम्मिला के 
दशन सबसे पहिले जनकपुर में सीता, माण्डवी और श्रुतिकीति के साथ होते हे । 
सौता की बात तो जाने ही दीजिए, उनके और उनके जीविताधार रामचन्द्र के 
चरित्र-चित्रण ही के लिए रामायण की रचना हुई है। माण्डवी और श्रुतिकीति 
के विषय में कोई विशेषता नहीं। क्योंकि आग से भी अधिक संताप पैदा करने 
बाला पति-वियोग उनको हुआ ही नहीं। रही बाल-वियोगिनी देवी ऊम्मिला, 
सो उसका चरित्र सर्वथा गेय और आलेख्य होने पर भी, कवि ने उसके साथ 
अन्याय किया। मुने ! इस देवी की इतनी उपेक्षा क्यों ? इस सर्वसुखवंचिता के 
विषय में इतना पक्षपात-कापंण्य क्यों ? क्या इसलिये कि इसका नाभ इतना 
श्रुतिसुखद, इतना मंजुल, इतना मधुर है और तापसजनों का शरीर सदैव शीतातप 
सहने के कारण कठोर और ककंश होता है--पर नहीं, आपका काव्य पढ़ने से तो 
यही जान पड़ता हैं कि आप कठोरता-प्रेमी नहीं। भवतु नाम। हम इस उपेक्षा 
का एक मात्र कारण भगवती ऊम्मिला का भाग्यदोष ही समझते हें। हा 
हतविधिलसते ! परमकारुणिकेन मुनिना वाल्मीकिनापि विस्मृतासि । 

हाय बाल्मीकि ! जनकपुर में तुम ऊभ्मिला को सिर्फ एक बार, वैवाहिक- 
बधू-वेश में दिखा कर चुप हो बैठे । अयोध्या आने पर सुसराल में इसकी सुधि 
यदि आपको न आई थी तो न सही पर, बया लक्ष्मण के वन-प्रयाण-समय में भी 
उसके दु:खाश्रुमोचन करना आपको उचित न जँचा ? रामचन्द्र के राज्याभिषेक 
की जब तैयारियां हो रही थीं, जब राजान्त:पुर ही क्यों सारा नगर नन्दन-वन बन 
रहा था, उस समय नवला ऊभ्मिला कितनी खुशी मना रही थी, सो वया आपने 
नहीं देखा ? अपने पति के परमाराध्य राम को राज्य-सिंहासन पर आसीन 
देख ऊम्मिळा को कितना आनन्द होता, इसका अनुमान क्या आपने नहीं किया ? 
हाय ! वही ऊम्मिला एक घण्टे बाद, राम-जानकी के साथ निज पति को १४ वर्ष 
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के लिए बन जाते हुए देख, छिन्नमूल शाखा की तरह राज-सदन की एक एकान्त 
कोठरी में भूमि पर लोटती हुई क्या आपके नयनगोचर नहीं हुई? फिरभी 
उसके लिए आपकी “वचने दरिद्रता” ! ऊम्मिला वैदेही की छोटी बहिन थी । 
सो उसे बहिन का वियोग सहना पड़ा और प्राणाधार पति का भी वियोग सहना 
पड़ा ! पर इतनी घोर दुःखिनी होने पर भी आपने दया न दिखाई। चलते 
समय लक्ष्मण को उसे एक वार आँख भर देख भी न छेने दिया! जिस 
दिन राम और लक्ष्मण, सीतादेवी के साथ, चलने लगे--जिस दिन उन्होंने अपने 
पुरत्याग से अयोध्या नगरी को अन्धकार में, नगरवासियों को दुःखोदघि में और 
पिता को मृत्यु-मु ख में निपतित किया, उस दिन भी आपको ऊम्मिला याद न आई । 
उसकी क्था दशा थी, वह कहाँ पड़ी थी, सो कुछ भी आपने न सोचा ; इतनी 
उपेक्षा ! 

लक्ष्मण ने अकृत्रिम भ्रातृस्नेह के कारण बड़े भाई का साथ दिया। उन्होंने 
'राज-पाट छोड़ कर अपना शरीर रामचन्द्र को अर्पण किया। यह बहुत बड़ी 
बात की। पर ऊम्मिला ने इससे भी बढ़ कर आत्मोत्सर्ग किया । उसने अपनी 
आत्मा की अपेक्षा भी अधिक प्यारा अपना पति राम-जानकी के लिए दे डाला 
और यह आत्मसुखोत्सगं उसने तव किया जब उसे व्याह कर आये हुए कुछ ही 
समय हुआ था। उसने अपने सांसारिक सुख के सबसे अच्छे अंश से हाथ धो 
'डाला। जो सुख विवाहोत्तर उसे मिलता उसकी बराबरी १४ वर्ष पति वियोग 
के बाद का सुख कभी नहीं कर सकता । नवोढ़त्व को प्राप्त होते ही जिस ऊम्मिला 
ने, रामचन्द्र और जानकी के लिए, अपने सुख सर्वस्व पर पानी डाल दिया उसी 
के लिए अन्तर्दर्शी आदि कवि के शब्द-भण्डार में दरिद्रता ! 

पति-प्रेम और पति-पूजा की शिक्षा सीता देवी को जहाँ मिली थी वहीं ऊम्मिला 
को भी मिली थी। सीता देवी की सम्मति 

जहे लगि नाथ नेह अरु नाते। 
पिय बिन. तियहि तरनि ते ताते॥ 

ऊम्मिला की क्या यह भावना न थी? जरूर थी। दोनों एक ही घर 
की थी। ऊम्मिला भी पतिपरायणता-धर्म को अच्छी तरह जानती थी। पर 
उसने लक्ष्मण के साथ वन-गमन की हठ, जान-बूझ कर, नहीं की। यदि वह, 
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भी साथ जाने को तँयार होती, तो लक्ष्मण को अपने अग्रज राम के साथ उसे ले 
जाने में संकोच होता, और ऊम्मिला के कारण लक्ष्मण अपने उस आराध्य-युग्म की 
सेवा भी अच्छी तरह न कर सकते। यही सोच कर ऊम्मिला ने सीता का अनु- 
करण नहीं किया। यह वात उसके चरित्र की बहुत बड़ी महत्ता की बोधक है। 
बाल्मीकि को ऐसी उच्चाशय रमणी का विस्मरण होते देख किस कवितामर्मज्ञ को 
आन्तरिक वेदना न होगी? 

तुलसीदासजी ने भी ऊम्मिला पर अन्याय किया हैं। आपने इस विषय में 
आदि कवि का ही अनुकरण किया हँ । “नानापुराणनिगमागमसम्मत” लेकर 
जब रामचरित-मानस की रचना करने की घोषणा की थी, तब यहाँ पर आदि 
काव्य को ही वचनों का आधार मानने की वैसी कोई जरूरत न थी । आपने भी 
चलते वक्‍त लक्ष्मण को ऊम्मिला से नहीं मिलने दिया। माता से मिलने के बाद, 
झट कह दिया 

गये लषण जहें जानकिनाथा । 

आपके इष्टदेव के अनन्य सेवक “लषण” पर इतनी सख्ती क्यों? अपने 
कमण्डलू के करुणावारि का एक भी बूंद आपने ऊम्मिला के लिए न रक्खा। सारा 
का सारा कमण्डलू सीता को समर्पण कर दिया। एक ही चौपाई में ऊम्मिला 
की दशा का वर्णन कर देते। अथवा उसी के मूह से कुछ कहलाते । पाठक 
सुन तो लेते कि राम-जानकी के वनवास और अपने पति के वियोग के सम्बन्ध में 
क्या-क्या भावनाएँ उसके कोमल हृदय में उत्पन्न हुई थीं। ऊम्मिला को 
जनकपुर से साकेत पहुंचा कर उसे एक दम ही भूल जाना अच्छा नहीं 
हुआ। 

हाँ, भवभूति ने इस विषय में कुछ कृपा की हँ । राम-लक्ष्मण और जानकी 
के वन से लौट आने पर भवभूति को बेचारी ऊभ्मिला एक बार याद आ गई है । 
चित्र-फलक पर ऊम्मिला को देखकर सीता ने लक्ष्मण से पूछा--“इयमप्यपरा 
का?” अर्थात्‌ लक्ष्मण कौन है ? इस प्रकार देवर से पूछना कौतुक से खाली 
नहीं । इसमें सरसता हँ। लक्ष्मण इस वात को समझ गये। वे कुछ लज्जित 
होकर मन ही मन कहने लगे-ऊम्मिला को सीता देवी पूछ रही हें। उन्होंने 
सीता के प्रश्न का उत्तर दिये बिना ही ऊम्मिला के चित्र पर हाथ रख दिया । उनके 


छ 
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हाथ से वह ढक गया। कैसे खेद की बात है कि ऊम्मिला का उज्ज्वल चरित्र- 
चित्र कवियों के द्वारा भी आज तक इसी तरह ढंकता आया । 


ह आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी 


पोळे मत फेंकिये 


माई लाई ! सौ साळ पूरे होनेमें कई महीनोंकी कसर है। उस समम 
ईष्ट इन्डिया कम्पनीने खाड कानंवालिसको दूसरी बार इस देशका गवर्नर जनरल 
बनाकर भेजा था। तबसे अब तक आप ही को भारतवर्षका फिरसे शासक 


बनकर आनेका अबसर मिला है। सौ वर्ष पहलेके उस समयकी ओर एक बार 


दृष्टि कीजिये। तबमें और अबमें कितना अन्तर हो गया है, क्यासे क्या हो 
गया है? जागता हुआ रडू अतिचिन्ताका मारा सो जावे और स्वप्नमें अपने 
को राजा देखे, द्वारपर हाथी झूमते देखे अथवा अलिफलेलाके अबुल हसनकी भांति 
कोई तरुण युवक प्यालेपर प्याला उड़ाता घरमें बेहोश हो और जागनेपर आंखें 
मलते मलते अपनेको बगदादका खलीफा देखे, आलीसान सजे महलकी शोभा 
उसे चककरमें डाल दे, सुन्दरी दासियोंके जेवर और कामदार वस्त्रोंकी चमक 
उसकी आंख में चकाचौंध लगा दे तथा सुन्दर बाजों और गीतोंकी मधुर ध्वनि 
उसके कानोंमें अमृत ढालने लगे--तब भी उसे शायद आइचयं न हो, जितना सौ 
साल पहरेके भारतमें अंगरेजी राज्य की दशाको आजकलकी दशाके साथ मिलानेसे 
हो सकता हूँ । 

जुलाई सन्‌ १८०५ ई० में लाड कानंवालिस दूसरी बार भारत गवर्नेर-जनरल 
होकर कलकत्तेमें पधारे थे। उस समय ईष्ट इन्डिया कम्पनीकी सरकारपर 
चारों ओर से चिन्ताओंकी भरमार हो रही थी, आझङ्काए उसे दम नहीं लेने देती 
थीं। हुलकरसे एक नयी लड़ाई होनेको थी। सेंबियासे लड़ाई चलती थी। 
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खजानेमें बरकत ही वरकत थी जमीनका कर वसूल होनेमें बहुत देर थी । 
स्थलमें लड्नेवाली सेनाओंको पांच-पांच महीनेसे तनख्वाह नहीं मिली थी । विलायत 
के धनियोंमे कम्पनीका कुछ विश्वास न था। सत्तर सालका बूढ़ा गवर्नर-जनरल 
यह सब बाते देखकर घबराया हुआ था। उससे केवल येही बन पड़ा कि दूसरी 
बार पदारूढ़ होनेके तीन मास पीछे गाजीपुरमें जाकर प्राण दे दिया। कई दिन 
तक इस बातकी खबर भी लोगोंने नहीं जानी। आज विलायतसे भारत तक 
दिनमें कई बार तार दौड़ जाता हैँ। कई एक घन्टोंमें शिमलेसे कलकत्ते तक 
स्पेशल ट्रेन पार हो जाती हैं। उस समय कलकले से गाजीपुर जानेमें बड़े लाट 
को कितने ही दिन लगे थे। गाजीपुरमें उनके लिये कलकत्तेसे जल्द किसी 
प्रकारकी सहायता पहुंचानेका कुछ उपाय न था। 

किन्तु अब कुछ और ही समय हं। माई लाडे! लाई कार्नवालिसके 
दूसरी बार गवनंर-जनरल होकर भारतमें आने और आपके दूसरी वार आनेमें 
बड़ा अन्तर हँ। प्रताप आपके साथ-साथ है। अङ्रेजी राज्यके भाग्यका 
मूय्यं मध्याह्लमे हे। उस समयके बड़े लाटको जितने दिन कलकत्तेसे गाजीपुर 
जानेमें लगे होंगे, आप उससे कम दिनमें विलायतसे भारतमें पहुंच गये। लाई 
कनंवालिसको आते ही दो एक देशी रईसोके साथ लड़ाई करनेकी चिन्ता थी, 
आपके स्वागतके लिये कोड़ियों राजा-रईस बम्बई दौड़े गये और जहाजसे उतरतेही 
उन्होंने आपका स्वागत करके अपने भाग्यको धन्य समझा। कितने ही वधाई 
देने कलकत्ते पहुंचे और कितने और चले आ रहे हे। प्रजाकी चाहे कैसी ही 
दशा हो, पर खजानेमें रुपये उबले पड़ते हें। इसके लिये चारों ओरसे आपकी 
बड़ाई होती हं । साख इस समयकी गवर्नमेंटकी इतनी हँ कि विलायतमें या 
भारत में एकबार हूं करते ही रुपयेकी वर्षा होने लगती है। विलायती मंत्री 
आपकी मूठठीमें है । विलायतकी जिस कन्सर्वेटिव गवनंमेंटने आपको इस देशका 
बैसराय किया, वह अभी तक बरावर शासनकी मालिक है। लिबरल निर्जीव 
हैं। जान ब्राइट, स्लाडस्टोन ब्राडला जैसे लोगोंसे विलायत शून्य है, इससे 
आप परम स्वतन्त्र हें। इन्डिया आफिस आपके हाथकी पुतली हैं। विलायतके 
प्रधान-मन्त्री आपके प्रिय मित्र हे। जो कुछ आपको करना हे, वह विलायतमें 
कई मास रह कर पहले ही वहांके शासकोंसे निश्चय कर चुके हे। अभी आपकी 
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चढ़ती उमर हँ। चिन्ता कुछ नहीं हे! जो कुछ चिन्ता थी, वह भी जल्द 
मिट गयी। स्वयं आपकी विलायतके बड़े भारी वृद्धिमानों और राजनीति- 
विशारदोंमें गिनती हं। बरञ्च कह सकते हे कि विलायतके मंत्री लोग आपके 
मुंहकी ओर ताकते सम्नाटका आप पर बहुत भारी विश्वास हैं। विलायतके 
प्रधान समाचारपत्र मानो आपके बन्दीजन हें। बीच बीचमें आपका गुणगान 
सुनाना पुण्य कायं समझते हे। सारांश यह कि लाडं कार्नवालिसके समय और 
आपके समयमें बड़ा ही भेद हो गया है। 

संसारमें अब अङ्रेजी प्रताप अखण्ड है। भारतके राजा अब आपके 
हुक्मके बन्दे हें। उनको लेकर चाहे जुलूस निकालिये, चाहे दरबार बताकर 
सलाम कराइये, उन्हें चाहे विलायत भिजवाइये, चाहे कलकत्ते बुलबाइये, जो 
चाहे सो कीजिये, वह हाजिर हें। आपके हुक्मकी तेजी तिब्बतके पहाड़ोंकी 
बरफको पिघलाती हँ, फारिसकी खाडीका जल सुखाती हे, काबुलके पहाड़ोंको 
नमं करती हँ। जल, स्थल, वायु और आकाशमण्डलमें सववत्र आपकी विजय 
हँ। इस धराधाममें अब अंङ्गरेजी प्रतापके आगे कोई उंगली उठानेबाला नहीं 
है। इस देशमें एक महाप्रतापी राजाके प्रतापका वर्णन इस प्रकार किया जाता 
था कि इन्द्र उसके यहां जल भरता था, पवन उसके यहां चक्की चलाता था, चांद- 
सूरज उसके यहां रोशनी करते थे इत्यादि। पर अङ्रेजी प्रताप उससे भी बढ़ 
गया हं। समुद्र अङ्गरेजी राज्यका मल्लाह हँ, पहाड़ोंकी उपत्यकाएं बेठनेके 
लिये कुर्सी-मूढे । बिजली कलें चलानेवाली दासी और हजारों मील खबर लेकर 
उड़नेवाली दूती इत्यादि-इत्यादि । 

आइचय्यं है माई लाडं ! एक सौ सालमें अंगरेजी राज्य और अंगरेजी प्रतापकी 
तो इतनी उन्नति हो, पर उसी प्रतापी ब्रिटिश राज्य के आधीन रहकर भारत 
अपनी रही सही हँसियत भी खो दे! इस अपार उन्नतिके समयमें आप जैसे 
शासकके जीमें भारतवासियोंको आगे बढानेकी जगह पीछे धकेलनेकी इच्छा 
उत्पन्न हो ! उनका हौसला बढ़ानेकी जगह उनकी हिम्मत तोडनेमें आप अपनी 
बुद्धिका अपव्यय करें ! जिस जातिसे पुरानी कोई जाति इस धराधामपर मौजूद 
नहीं, जो हजार सालसे अधिककी घोर पराधीनता सहकर भी लुप्त नही हुई, 











० जीती है; जिसकी पुरानी सभ्यता और विद्याकी आलोचना करके विद्वान और 
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बुद्धिमान लोग आज भी मुग्ध होते हं, जिसने सदियों इस पृथ्वीपर अखंड शासन 
करके सभ्यता और मनुष्यत्वका प्रचार किया--वह जाति क्या पीछे हटाने और 
धूलमे मिला देनेके योग्य है? आप जैसे उच्च श्रेणीके विद्वानके जीमें यह बात 
कैसे समाई कि भारतवासी बहुतसे काम करनेके योग्य नहीं और उनकों आपके 
सजातीय ही कर सकते हे ? आप परीक्षा करके देखिये कि भारतवासी सचमुच 
उन ऊंचेसे ऊंचे कामोंकों कर सकते हे या न दी, जिनको आपके सजातीय कर सकते 
हें? श्रममें, बुद्धिमें, विद्यामें, काममें, वक्‍तृतामें, सहिष्णुतामें किसी बातमें 
इस देशके निवासी संसारमें किसी जातिके आदमियोंसे पीछे रहनेवाले नहीं हैं । 
बरंच दो एक गुण भारतवासियोंमें ऐसे हे कि संसार भरमें किसी जातिके लोग 
उनका अनुकरण नहीं कर सकते। हिन्दुस्थानी फारसी पढ़के टीक फारिस- 
बालोंकी भांति बोल सकते हे, कविता कर सकते हें। अंगरेजी बोलनेमें वह 
अंगरेजोंकी पूरी नकल कर सकते हं, कण्ठतालूको अंगरेजोंके सदृश बना सकते हें । 
पर एक भी अंगरेज ऐसा नहीं है, जो हिन्दुस्तानियोंकी भांति साफ हिन्दी बोल 
सकता हो। किसी बातमें हिन्दुस्थानी पीछे रहनेवाले दो 
वह अंगरेजोंकी नकल या बराबरी नहीं कर सकते हें। एक तो अपने शरीरके 
काले रङ्गको अंगरेजोंकी भांति गोरा नहीं बना सकते और दूसरे अपने भाग्यको 
उनके भाग्यसे रगड़ कर वराबर नहीं कर सकते। 

किन्तु इस संसारके आरम्भमें बड़ा भारी पार्थक्य होनेपर भी अन्तमें बड़ी 
भारी एकता हूँ। समय अन्तमे सबको अपने मार्गपर ले जाता है। देशपति 
राजा और भिक्षा मांगकर पेट भरनेवाले कङ्गालका परिणाम एक ही होता हे । 
मिट्टी मिट्टीमें मिळ जाती हुँ और यह जीतेजी लुभानेवाली दुनिया यहीं रह जाती 
हैं। कितने ही शासक और कितने ही नरेश इस पृथ्वीपर हो गये, आज उनका 
कहीं पता निशान नहीं है । थोड़े थोड़े दिन अपनी -अपनी नौबत बजा चले गये । 
बड़ी तलाशसे इतिहासके पन्ने अथवा टूटे फूटे खंडहरोंमें उनके दो चार चिन्ह मिल 
जाते हे। माई लाडं ! बीते हुए समयको फिर लौटा लेनेकी शक्ति किसीमें 
नहीं है, आपमें भी नहीं हे । दूरकी बात दूर रहे, इन पिछले सौ सालहीमें कितने 
बड़े लाट आये और चले गये । क्या उनका समय फिर लौट सकता है ? कदापि 
नहीं। विचारिये तो मानो कल आप आये थे, किन्तु छः साल बीत गये। अब 
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दूसरी बार आनेके वाद भी कितने ही दिन बीत गये तथा और बीते जाते हे । इसी 
अकार उमरें बीत जावेंगी। युग बीत जावेंगे। समयके महासमुद्रमें मनुष्य 
की आय्‌ एक छोटी सी बूंदकी भी बराबरी नहीं कर सकती। आपमें शक्ति 
नहीं है कि पिछले छः वर्षोको लौटा सकें, या उनमें जो कुछ हुआ है, उसे अन्यथा 
कर सकें। दो साल आपके हाथमें अवश्य हें। इनमें जो चाहें कर सकते हें। 
चाहें तो इस देशकी ३० करोड़ प्रजाको अपना अनुरुक्त बना सकते हे और इस 
देशके इतिहासमें अच्छे बैसरायोंमें अपना नाम छोड़ जा सकते हें। नहीं तो 
यह समय भी बीत जावेगा और फिर आपका करने धरनेका अधिकार ही कुछ 
न रहेगा। 

विक्रम, अशोक, अकबरके यह भूमि साथ नहीं गई । औरङ्गजेब, अल्लाउद्दीन 
इसे मुट्टीमें दबा कर नहीं रख सके। महमूद, तैमूर और नादिर इसे लूटके 
मालके साथ ऊंटों और हाथियोंपर लाद कर न ले जा सके,। आगे भी यह किसीके 
साथ न जावेगी, चाहे कोई कितनी ही मजबूती क्यों न करे। इस समय भगवानने 
इसे एक और ही जातिके हाथमें अर्पण किया हँ, जिसकी बुद्धि, विद्या और प्रतापका 
संसारभरमें डक्का बज रहा हे। माई लाड ! उसी जातिकी ओरसे आप इस 
देशकी ३० करोड़ प्रजाके शासक हें। 

अब यह विचारना आपके ही जिम्मे है कि इस देशकी प्रजाके साथ आपका 
बया कत्तव्य ह । हजार साळसे यह प्रजा गिरी दशा में है। क्या आप चाहते 
हैं कि यह और भी सौ पचास साल गिरती चली जावे? इसके गिरानेमें बड़ेसे 
बड़ा इतना ही लाभ हे कि कुछ सद्धीणं हृदय शासकोंकी यथेच्छाचारिता कुछ दिन 
और चल सकती है ; किन्तु इसके उठाने और सम्हालनेमें जो लाभ हूँ, उनकी 
तुलना नहीं हो सकती है। इतिहासमें सदा नाम रहेगा कि अंगरेजोंने एक गिरी 
जातिके तीस करोड़ आदमियोंको उठाया था। माई लार्ड! दोनो में जो 
बात पसन्द हो बह कर सकते हे। कहिये क्या पसन्द है ? पीछे हटाना या 
आगे बढ़ाना ? 


बाबू वालमुकुन्द गुप्त 
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जब बच्चे को सम्बन्धज्ञान कुछ-कुछ होने लगता है तभी दुःख के उस भेद की 
नीव पड़ जाती हँ जिसे करुणा कहते हें। बच्चा पहले यह देखता है कि जैसे 
हम हं वैसे ही ये और प्राणी भी हें और बिना किसी विवेचन-क्रम के, स्वाभाविक 
अवृत्ति द्वारा, वह अपने अनुभवों का आरोप दूसरे प्राणियों पर करता है। फिर 
कास्यं-कारण-सम्बन्ध से अभ्यस्त होने पर दूसरों के दुःख के कारण या कार्य को 
देखकर उनके दुःख का अनुमान करता हूँ और स्वयं एक प्रकार का दुःख अनुभव 
करता हँ। प्रायः देखा जाता है कि जब माँ झूठ-मूठ 'ऊँ ॐ' करके रोने लगती हँ 
तब कोई-कोई बच्चे भी रो पड़ते हें। इसी प्रकार जब उनके किसी भाई या 
बहिन को कोई मारने उठता है तो तब वे कुछ चञ्चल हो उठते हैं। 

दुःख की श्रेणी में प्रवृत्ति के विचार से करुणा का उल्टा क्रोध है। क्रोध 
जिसके प्रति उत्पन्न होता है उसकी हानि की चेष्टा की जाती है। करुणा जिसके 
प्रति उत्पन्न होती है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता है । किसी पर प्रसन्न 
होकर भी लोग उसकी भलाई करते हे। इस प्रकार पात्र की भलाई की उत्तेजना 
दुःख और आनन्द दोनों की श्रेणियों में रक्खी गई है। आनन्द की श्रेणी में ऐसा 
कोई शुद्ध मनोविकार नहीं है जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुःख की 
श्रेणी में ऐसा मनोविकार है जो पात्र की भलाई की उत्तेजना करता है। लोभ से, 
जिसे मॅने आनन्द की श्रेणी में रक्खा हँ, चाहे कभी कभी और व्यक्तियों या बस्तुओं 
को हानि पहुँच जाय पर जिसे जिस व्यक्ति या वस्तु का लोभ होगा, उसकी हानि 
वह कभी नहीं करेगा। लोभी महमूद ने सोमनाथ को तोड़ा ; पर भीतर से 
जो जवाहरात निकले उनको खूब सँभालकर रक्खा । नूरजहाँ के रूप के लोभी 

« जहाँगीर ने शेर अफगन को मरवाया पर न्रजहाँ को बड़े चॅन से रक्खा । 

ऊपर कहा जा चुका हे कि मनुष्य ज्यों ही समाज में प्रवेश करता है, उसके 
सुख और दुःख का बहुत-सा अंश दूसरों की क्रिया या अवस्था पर अवलम्बित हो 
जाता है और उसके मनोविकारों के प्रवाह तथा जीवन के बिस्तार के लिए अधिक 
क्षेत्र हो जाता हँ। वह दूसरों के दुःख से दुखी और दूसरों के सुख से सुखी होने 
उगता हू । , अब देखना यह है कि दूसरों के दुःख से दुखी होने का नियम जितना 
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व्यापक हे क्या उतना ही दूसरों के सुख से सुखी होने का भी। मेँ समझता हू, 
नहीं । हम अज्ञात-कुल-शील मनुष्य के दुख को देखकर भी दुखी होते हें। किसी 
दुखी मनुष्य को सामने देख हम अपना दुखी होना तब तक के लिए बन्द नहीं रखते 
जब तक कि यह न मालूम हो जाय कि वह कौन है, कहाँ रहता है और कैसा हे; 
यह और बात ह कि यह जानकर कि जिसे पीड़ा पहुँच रही हँ उसने कोई भारी 
अपराध या अत्याचार किया हे हमारी दया दूर या कम हो जाय। ऐसे अवसर 
पर हमारे ध्यान के सामने बह अपराध या अत्याचार आ जाता है और उस अपराधी 
या अत्याचारी का वर्तमान क्लेश हमारे क्रोध की तुष्टि का साधक हो जाता है । 

सारांश यह कि करुणा की प्राप्ति के लिए पात्र में दुःख के अतिरिक्त और 
किसी विशेषत! की अपेक्षा नहीं। पर आनन्दित हम ऐसे ही आदमी के सुख को 
देखकर होते हँ जो या तो हमारा सुहृद्‌ या सम्बन्धी हो अथवा अत्यन्त सज्जन, 
शीलवान्‌ या चरित्रवान्‌ होने के कारण समाज का मित्र या हितकारी हो। यों ही 
किसी अज्ञात व्यक्ति का लाभ या कल्याण सुनने से हमारे हृदय में किसी प्रकार के 
आनंद का उदय नहीं होता । इससे प्रकट हँ कि दूसरों के दुख से दुखी होने का 
नियम बहुत व्यापक हँ और दूसरों के सुख से सुखी होने का नियम उसकी अपेक्षा 
परिमित हँ । इसके अतिरिक्त दूसरों को सुखी देख कर जो आनन्द होता है उसका 
न तो कोई अलग नाम रबखा गया हे और न उसमें बेग या प्रेरणा होती है। पर 
दूसरों के दुःख के परिज्ञान से जो दुःख होता हं वह करुणा, दया आदि नामों से 
पुकारा जाता हे और अपने कारण को दूर करने की उत्तेजना करता हे । 

जब कि अज्ञात व्यक्ति के दुःख पर दया बराबर उत्पन्न होती हं तब जिस 
व्यक्ति के साथ हमारा अधिक संसर्ग होता है, जिसके गुणों से हम अच्छी तरह 
परिचित रहते हं, जिसका रूप हमें भला मालूम होता हँ उसके उतने ही दुःख पर 
हमें अवश्य अधिक करुणा होगी । किसी भोली-भाली सुन्दरी रमणी को, किसी 
सच्चरित्र परोपकारी महात्मा को, किसी अपने भाई-बन्धु को दुःख में देख हमें अधिक 
व्याकुलता होगी। करुणा की तीव्रता का सापेक्ष विधान जीवननिर्वाह की 
सुगमता और कार्य-विभाग की पूर्णता के उद्देश्य से समझना चाहिए। 

मनुष्य की प्रकृति में शील और सात्त्विकता का आदि संस्थापक यही मनोविकार 
है। मनुष्य की सज्जनता या दुर्जनता अन्य प्राणियों के साथ उसके सम्बन्ध या 
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संसगं द्वारा ही व्यक्त होती हें। यदि कोई मनुष्य जन्म से ही किसी निर्जन स्थान 
में अपना निर्वाह करे तो उसका कोई कम्मं सज्जनता या डुर्जनता की कोटि में न 
आएगा। उसके सब कम्मं निलिप्त होंगे। संसार में प्रत्येक प्राणी के जीवन 
का उद्देश्य दुख की निवृत्ति और सुख की प्राप्ति है । अतः सब के उद्देश्यों को एक 
साथ जोड़ने से संसार का उद्देश्य सुख की स्थापना और दुःख का निराकरण हुआ । 
अतः जिन कम्मों से संसार के इस उद्देश्य के साधन हो वे उत्तम हें। प्रत्येक प्राणी 
के लिए उससे भिन्न प्राणी संसार हे। जिन कर्म्मों से दूसरे के वास्तविक सुख का 
साधन और दुःख की निवृत्ति हो वे शुभ और सात्विक हें तथा जिस अन्तःकरण 
वृत्ति से इन कर्मों में प्रवृत्ति हो वह सात्विक हँ। कृपा या अनुग्रह से भी दूसरों 
के सुख की योजना की जाती हँ ; पर एक तो कृपा या अन्‌ ग्रह में आत्मभाव छिपा 
रहता हें और उसकी प्रेरणा से पहुंचाया हुआ सुख एक प्रकार का प्रतीकार हैँ। 
हसरी बात यह कि नवीन सुख की योजना की आक्षा प्राप्त दुःख की निवृत्ति की 
आवश्यकता अत्यन्त अधिक हे । 

दूसरे के उपस्थित दु:ख से उत्पन्न दुःख का अत्‌ भव अपनी तीव्रता के कारण 
मनोविकारों की श्रेणी में माना जाता हँ पर अपने भावी आचरण द्वारा दूसरे के 
सम्भाव्य दुःख का ध्यान या अनुमान, जिसके द्वारा हम ऐसी बातों से बचते हैँ जिनसे 
अकारण दूसरे को दुःख पहुँचे, शील या साधारण सद्‌ वृत्ति के अन्तर्गत समझा जाता 
हैं। बोलचाल की भाषा में तो 'शील' शब्द से चित्त की कोमलता या मुरौवत ही 
का भाव समझा जाता ह॑, जैसे 'उनकी आँखों में शील नहीं है,' 'शील तोड़ना अच्छा 
नहीं'। दूसरों का दुःख दूर करना और दूसरों को दुःख न पहुँचाना इन दोनों 
बातों का निर्वाह करने वाला नियम न पालने का दोषी हो सकता है, पर दुःशीलता 
या दुर्भाव का नहीं। ऐसा मनुष्य झूठ बोल सकता है, पर ऐसा नहीं जिससे किसी 
का कोई काम बिगड़े या जी दुखे । यदि वह किसी अवसर पर बड़ों की कोई बात 
न मानेगा तो इसलिए कि वह उसे ठीक नहीं जँचती या वह उसके अनुकूल चलने में 
असमर्थ हे ; इसलिये नही कि बड़ों का अकारण जी दुखे । 

मेरे विचार में तो सदा सत्य बोलना, 'बड़ों का कहना मानना' यदि नियम 
के अन्तगंत हें, शील या सद्भाव के अन्तगंत नहीं । झूठ बोलने से बहुधा बड़े-बड़े 
अनथं हो जाते हे इसी से उसका अभ्यास रोकने के लिए यह नियम कर दिया गया 
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'कि किसी अवस्था में झूठ बोला ही न जाय। पर मनोरञ्जन, खुशामद और 
शिष्टाचार आदि के बहाने संसार में बहुत-सा झूठ बोला जाता हे जिस पर कोई 
समाज कुपित नहीं होता। किसी-किसी अवस्था में तो धमंग्रन्थों में झूठ बोलने 
की इजाजत तक दे दी गई हैं, विशेषतः जब इस नियमभंग दारा अन्तःकरण की 
किसी उच्च और उदार वृत्ति का साधन होता हो । यदि किसी के झूठ बोलने से 
कोई निरपराध और निःसहाय व्यक्ति अनुचित दण्ड से बच जाय तो ऐसा झूठ बोलना 
बुरा नहीं बतलाया गया हैं अयोंकि नियम शील या सद्वृत्ति का साधक हैं, समकक्ष 
नहीं । मनोवेग-वजित सदाचार दम्भ या झूठी कवायद्‌ हे । मनुष्य के अन्त:करण में 
सात्त्विकता की ज्योति जगानेवाली यही करुणा है। इसी से जैन और बौद्ध घर्म 
में इसको बडी प्रधानता दी गई हे और गोस्वामी तुलसीदासजी ने भी कहा है-- 
पर-उपकार सरिस न भलाई । 
पर-पीड़ा सम नहि अघमाई ॥ 

यह बात स्थिर और निविवाद हँ कि श्रद्धा का विषय किसी न किसी रूप मॅ 
सात्त्विक शील ही होता ह। अतः करुणा और सात्त्विकता का सम्बन्ध 
इस बात से और भी सिद्ध होता हँ कि किसी पुरुष को दूसरे पर करुणा 
करते देख तीसरे को करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है। 
किसी प्राणी में और किसी मनोवेग को देख श्रद्धा नहीं: उत्पन्न होती । 
'किसी को क्रोध, भय, ईर्ष्या, घृणा, आनन्द आदि करते देख लोग उस पर 
कर बैठते। क्रिया में तत्पर करने प्राणियों की 
आदि अन्तःकरण-वृत्ति मन या मनोवेग हे । अतः इन मनोवेगो में से जो श्रद्धा का 
विषय हो वही सात्त्विकता का आदि संस्थापक टहरा । दूसरी बात यह भी ध्यान 
देन की है कि मनुष्य के आचरण के प्रवर्तक भाव या मनोविकार ही होते हे, बुद्धि 
नहीं। बुद्धि दो वस्तुओं के रूपों को अलग-अलग दिखला देगी, यह मनुष्य के 
मन के वेग या प्रवृत्ति पर है कि वह उनमें से किसी एक को चुन कर कायं में प्रवृत्त 
हो।॥ यदि विचार कर देखा जाय तो स्मृति, अनुमान, बुद्धि आदि अन्तःकरण की 
सारी वृत्तियाँ केवल मनोवेगों की सहायक हे, वे भावों या मनोवेगो के लिए उपयुक्त 
विषय मात्र ढूढ़ृती हें। मनुष्य की प्रवृत्ति पर भाव को और भावना को तीव्र 
करनेवाले कवियों का प्रभाव प्रकट ही है। 
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प्रिय के वियोग से जो दुःख होता हँ उसमें कभी-कभी दया या करुणा काभी 

कुछ अंश मिला रहता हे । ऊपर कहा जा चका है कि करुणा का विषय दूसरे का 
दुःख हे। अतः प्रिय के वियोग में इस विषय की भावना किस प्रकार होती हैं, 
यह देखना हे । प्रत्यक्ष निश्‍चय कराता हँ और परोक्ष अनिश्चय में डालता हैं 
प्रिय व्यक्ति के सामने रहने से उसके सुख का जो निश्चय होता रहता हुँ, वह उसके 
दूर होने से अनिश्चय में परिवत्तित हो जाता है। अतः प्रिय के वियोग पर उत्पन्न 
करुणा का विषय प्रिय के सुख का निश्चय है। जो करुणा हमें साधारण जनों के 
वास्तविक दु:ख के परिज्ञान से होती हे, वही करुणा हमें प्रियजनों के सुख के अनिइचय 
मात्र से होती हैं। साधारण जनों का तो हमें दु:ख असह्य होता हे, 
के सुख का अनिश्चय ही। अनिश्चित बात पर सुखी या दुखी 
के निकट अज्ञान हँ, इसी से इस प्रकार के दुःख या करुणा को किसी किसी प्रान्तिक 
भाषा में 'मोह' भी कहते हे। सारांश यह कि प्रिय के वियोग-जनित दुःख में जो 
करुणा का अंश रहता हैं उसका विषय प्रिय के सुख का अनिइचय है। राम- 
जानकी के बन चले जाने पर कौशल्या उनके सुख के अनिश्चय पर इस प्रकार दुखी 
होती हु -- 

बन को निकरि गए दोउ भाई । 

सावन गरजे, भादों बरसे, पवन चलै पुरवाई । 

कौन विरिछ तर भीजत है हें राम लखन दोउ भाई। (--गीत) 

प्रेम को यह विश्वास कभी नहीं होता कि उसके प्रिय के सुख का ध्यान जितना 

बह रखता हें उतना संसार में और भी कोई रख सकता हे । श्रीकृष्ण गोकुलसे 
मथुरा चले गए जहाँ सब प्रकार का सुख-बैभव था ; पर यशोदा इसी सोच में 
मरती रहीं कि-- 

प्रात समय उठ माखन रोटी को बिन मांगे देहं 

को मेरे बालक कुंवर कान्ह को छिन छिन आगे लेह? 


और उद्धव से कहती हें। 
_ 


सेदेसो देवकी सों कहियो। ® 
हौं तो धाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो ॥ 
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उबटन, तेल और तातो जल देखत ही भजि जाते। 
जोइ जोइ मागत सोड सोइ देती क्रम क्रम करि क॑ नहाते ॥ 
तुम तो टेव जानतिहि ह्हो, तऊ मोहिं कहि आरव । 
प्रात उठत मेरे लाल लईतहिं माखन रोटी भावे ॥ 
अव यह सूर मोहि निसि बासर बडो रहत जिय सोच । 
अब मेरे अलकलईते लालन ह्लं हें करत सकोच ॥ 
वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का अनिश्चय ही नहीं कभी- 
कभी घोर अनिष्ट की आशङ्का तक होती हँ, जैसे एक पति वियोगिनी स्त्री सन्देह 
करती हँ कि-- 
नदी किनारे धुआं उठत हं, में जान” कछु होय । 
जिसके कारण मं जली, वही न जलता होय ॥ 
शुद्ध वियोग का दुःख केवळ प्रिय के अलग हो जाने की भावना से उतान्न क्षोभ 
या विषाद हे जिसमें प्रिय के दुःख या कष्ट आदि की कोई भावना नहीं 
रहती । 
जिस व्यक्ति से किसी की घनिष्ठता और प्रीति होती हँ वह उसके जीवन के 
बहुत से व्यापारों तथा मनोवृत्तियों का आधार होता हैं। उसके जीवन का बहुत- 
सा अंश उसी के सम्बन्ध द्वारा व्यक्त होता है। मनुष्य अपने लिए संसार आप 
बनाता है । संसार तो कहने सुनने के लिए है, वास्तव में किसी मनुष्य का संसार 
तो बे ही. लोग हे जिनसे उसका संसर्ग या व्यवहार हे। अतः ऐसे लोगों में से 
किसी का दूर होना उसके संसार के एक प्रधान अंश का कट जाना या जीवन के 
एक अंग का खण्डित हो जाना हे। किसी प्रिय या सुहृद के चिरवियोग या मृत्यु 
के शोक के साथ करुणा या दया का भाव मिलकर चित्त को बहुत व्याकुल करता 
हं। किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके साथ किए हुए अन्याय या कुव्यवहार, 
तथा उसकी इच्छा-पूति करने में अपनी त्रुटियों का स्मरण कर और यह सोचकर 
कि उसकी आत्मा को संतुष्ट करने की भावना सब दिन के लिए जाती रही, बहुत 
अधीर और विकल होते हें। 
सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिए करुणा का प्रसार आवश्यक 
हँ । समाज-शास्त्र के पश्चिमी ग्रंथकार कहा करें कि समाज में एक दूसरे की 


<. 


छ 


६० साहित्य-संकलन 


सहायता अपनी-अपनी रक्षा के विचार से 


जाती हैं ; यदि ध्यान से देखा जाय 
तो कर्मक्षेत्र मे परस्पर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाली किसी न किसी रूप 
में करुणा ही दिखाई देगी। मेरा यह कहना नहीं कि परस्पर की सहायता का 
परिणाम प्रत्येक का कल्याण नहीं है । मेरे कहने का अभिप्राय यह हे कि संसार 
में एक दूसरे की भी सहायता विवेचना द्वारा निश्चित इस प्रकार के दूरस्थ परिणाम 
पर दृष्टि रखकर नहीं की जाती, बल्कि मन की स्वतः प्रवृत्त करनेवाली प्रेरणा से 
की जाती है। दूसरे की सहायता करने से अपनी रक्षा की भी संभावना हैं, इस 
बात या उद्देश्य का ध्यान प्रत्येक, विशेषकर सच्चे, सहायक को तो नहीं रहता । 
ऐसे विस्तृत उद्देश्यों का ध्यान तो विश्वात्मा स्वयं रखती है ; वह उसे प्राणियों 
की बुद्धि ऐसी चञ्चल और मुण्डे-मण्डे भिन्न वस्तु के भरोसे नहीं छोडती । किस 
युग में और किस प्रकार मनुष्यों ने समाज-रक्षा के लिए एक दूसरे की सहायता 
करने की गोष्टी की होगी, यह समाज-शास्त्र के बहुत से वक्ता लोग ही जानते 
होंगे। यदि परस्पर सहायता की प्रवृत्ति पुरखों की उस पुरानी पञ्चायत ही 
के कारण होती और यदि उसका उद्देश्य वहीं तक होता जहाँ तक समाज-शास्त्र के 
वक्ता बतलाते हे, तो हमारी दया मोटे, मुसमुण्डे और समर्थ लोगों पर जितनी 
होती उतनी दीन, अशक्त और अपाहिज लोगों पर नहीं, जिनसे समाज को उतना 
छाभ नहीं। पर इसका बिलकुल उलटा देखने में आता है। दुखी व्यक्ति 
जितना ही असहाय और असमर्थ होगा उतनी ही अधिक उसके प्रति हमारी करुणा 
होगी । एक अनाथ अबला को मार खाते देख हमें जितनी करुणा होगी उतनी 
एक सिपाही या पहलवान को पिटते देख नहीं । इससे स्पष्ट हे कि परस्पर साहाय्य 
के जो व्यापक उद्देश्य हे उनका धारण करनेवाला मनुष्य का छोटा-सा अन्तःकरण 
नहीं, विश्वात्मा हे । 
दूसरों के, विशेषतः अपने परिचितों के, थोड़े क्लेश या शोक पर जो वेग-रहित 
दुःख होता है उसे सहान्‌भूति कहते हें । शिष्टाचार में इस शब्द का प्रयोग इतना 
अधिक होने लगा हे कि यह निकम्मा-सा हो गया है । अब प्रायः इस शब्द से 
हृदय का कोई सच्चा भाव नहीं समझा जाता हे। सहानुभूति के तार, सहानुभूति 
की चिट्टियाँ लोग यों ही भेजा करते हें। यह छद्म-शिष्टता मनुष्य के व्यवहार- 
क्षेत्र से सच्चाई के अंश को क्रमशः चरती जा रही है । 
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करुणा अपना बीज अपने आलम्बन या पात्र में नहीं फेकती है अर्थात्‌ जिस पर 
करुणा की जाती है वह बदले में करुणा करनेवाले पर भी करुणा नहीं करता-- 
जैसा कि क्रोध और प्रेम में होता है--बल्कि कृतज्ञ होता अथवा श्रद्धा या प्रीति 
करता है। बहुत-सी औपन्यासिक कथाओं में यह बात दिखलाई गई है कि 
यू बतियाँ दुष्टों के हाथ से अपना उद्धार करनेवाले युवकों के प्रेम में फँस गई हे । 
कोमल भावों की योजना में दक्ष बंगला के उपन्यास-लेखक करुणा और प्रीति के 
मेल से बड़े ही प्रभावोत्पादक दृश्य उपस्थित करते हें। 

मनुष्य के प्रत्यक्ष ज्ञान में देश और काल की परिमिति अत्यन्त संकुचित होती 
हे। मनुष्य जिस बस्तु को जिस समय और जिस स्थान पर देखता हैं उसकी 
उसी समय और उसी स्थान की अवस्था का अनुभव उसे होता है। परःस्मृति, 
अनुमान या दूसरों से प्राप्त ज्ञान के सहारे मनुष्य का ज्ञान इस परिमिति को लॉघता 
हुआ अपना देशकाल सम्बन्धी विस्तार बढ़ाता हे । प्रस्तुत विषय के सम्बन्ध में 
उपयुक्त भाव प्राप्त करने के लिए यह विस्तार कभी-कभी आवश्यक होता है 4 
मनोविकारों की उपयुक्तता कभी-कभी इस विस्तार पर निर्भर रहती है। किसी 
मार खाते हुए अपराधी के विलाप पर हमें दया आती हँ, पर जब हम सुनते हे कि 
कई स्थानों पर कई बार वह बड़े-बड़े अपराध कर चुका है, इससे आगे भी ऐसे ही 
अत्याचार करेगा, तो हमें अपनी दया की अनुपयुक्ता मालूम हो जाती है। ऊपर 
कहा जा चुका हे कि स्मृति और अनुमान आदि भावों या मनोविकारों के केवल 
सहायक हे अर्थात्‌ प्रकारान्तर से वे उनके लिए विषय उपस्थित करते हैं। वे 
कभी तो आप से आप विषयों को मन के सामने लाते हें; कभी किसी विषय 
के सामने आने पर उससे सम्बन्ध (पूर्वापर वा कार्य-कारणसम्बन्धर) रखने वाले 
और बहुत से विषय उपस्थित करते हँ जो कभी तो सव के सब एक ही भाव के विषय 
होते हँ और उस प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न भाव को तीव्र करते हँ, कभी भिन्न-भिन्न 
भावों के विषय होकर प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न भावों को परिवत्तित या धीमा करते 
हैं। इससे यह स्पष्ट हे कि मनोवेग या भावों को मन्द या दूर करनेवाली, स्मृति, 
अनुमान या बुद्धि आदि कोई दूसरी अन्तःकरण वृत्ति नहीं हँ, मन का दूसरा भाव 
या वेग ही हँ। 

मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति में, भावों की तत्परता में, 
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है। नीतिज्ञों और धाभिकों का मनोविकारों को दूर करने का 
उपदेश घोर पाषण्ड हे। इस विषय में कवियों का प्रयत्न ही सच्चा 
है जो मनोविकारों पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि उन्हें परिमाजित करते 
हुए सृष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त सम्बन्ध निर्वाह पर 
जोर देते हे। यदि मनोवेग न हों तो स्मृति, अनुमान बुद्धि आदि के 
रहते भी मनुष्य बिलकुल जड़ है। प्रचलित सभ्यता और जीवन की कठिनता 
से मनुष्य अपने इन मनोवेगों को मारने और अशक्त करने पर विवश होता हे, 
इनका पूर्ण और सच्चा निर्वाह उसके लिए कठिन होता जाता है और इस प्रकार 
उसके जीवन का स्वाद निकल जाता है । वन, नदी, पर्वत आदि को देख आनन्दित 
होने के लिए अब उसके हृदय में उतनी जगह नहीं । दुराचार पर उसे क्रोध या 
घृणा होती हं पर झूठे शिष्टाचार के अनुसार उसे दुराचारी की भी मुह पर प्रशंसा 
करनी पड़ती ह । जीवन-निर्वाह की कठिनता से उत्पन्न स्वार्थ की शुष्क प्रेरणा 
के,कारण उसे दूसरे के दुःख की ओर ध्यान देने, उस पर दया करने और उसके 
दुःख की निवृत्ति का सुख प्राप्त करने की फुरसत नहीं । इस प्रकार मनुष्य हृदय 
को दबाकर केवल क्रूर आवश्यकता और कृत्रिम नियमों के अन्‌ सार ही चलने पर 
विवश और कठपुतली सा जड़ होता जाता है। उसकी भाव कता का नाश होता 
जाता है। पाषण्डी लोग मनोवेगों का सच्चा निर्वाह न देख, हताश हो मुह बना 
बनाकर कहने लगे हें--“करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, आनन्द छोड़ो । बस हाथ-पैर 
'हिलाओ, काम करो ।” 

यह ठीक हँ कि मनोवेग उत्पन्न होना और बात है और मनोवेग के अनुसार 
व्यवहार करना और बात ; पर अन्‌ सारी परिणाम के निरन्तर अभाव से मनोवेगों 
का अभ्यास भी घटने लगता है । यदि कोई मन्‌ ष्य आवश्यकतावश कोई निष्ठर 
कार्य अपन ऊपर ले ले तो पहले दो-चार बार उसे दया उत्पन्न होगी ; पर जब 
बारम्बार दया की प्रेरणा के अन सार कोई परिणाम वह उपस्थित न कर सकेगा 
तब धीरे-धीरे उसका दया का अभ्यास कम होने लगेगा। यहाँ तक कि उसकी 
दया की वृत्ति ही मारी जायगी। 

बहुत से ऐसे अवसर आ पड़ते हे जिनमें करुणा आदि मनोवेगों के अनुसार 
काम नहीं किया जा सकता। पर ऐसे अवसरों की संख्या का बहुत बढ़ना ठीक 
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नहीं है । जीवन में मनोवेगों के अनुसारी परिणामों का विरोध प्रायः तीन वस्तुओं 
से होता हँ--१ आवश्यकता २ नियम और ३ न्याय। हमारा कोई नौकर बहुत 
बुड्‌ढा और कायं करने में अशक्त हो गया हे जिससे हमारे काम में हर्ज होता हँ । 
हमें उसकी अवस्था पर दया तो आती है पर आवश्यकता के अन्‌ रोध से उसे अलग 
करना पड़ता है । किसी दुष्ट अफसर के कुवाक्य पर क्रोध तो आता है पर मातहत 
लोग आवश्यकता के वश उस क्रोध के अनुसार कार्य करने की कौन कहे, उसका 
चिह्न तक नहीं प्रकट होने देते। यदि कहीं पर यह नियम हे कि इतना रुपया 
देकर लोग कोई कायं करने पाएँ तो जो व्यक्ति रुपया वसूल करने पर नियुक्त 
होगा बह किसी ऐसे दीन अकिञ्चन को देख जिसके पास एक पैसा भी न होगा, 
दया तो करेगा पर नियम के वशीभूत हो उसे वह उस कायं को करने से रोकेगा । 
राजा हरिइचन्द्र ने अपनी रानी शव्या से अपने ही मृत पुत्र के कफन का टुकड़ा 
'फड़बा नियम का अदभुत पालन किया था। पर यह समझ रखना चाहिए कि 
यदि शैब्या के स्थान पर कोई दूसरी स्त्री होती तो राजा हरिशचन्द्र के उस नियम 
पालन का उतना महत्त्व न दिखाई पड़ता ; करुणा ही लोगों की श्रद्धा को अपनी 
ओर अधिक खींचती हे । करुणा का विषय दूसरे का दुःख हे ; अपना दुःख 
नहीं । आत्मीय जनों का दुःख एक प्रकार से अपना ही दुःख हे। इससे राजा 
हरिश्चन्द्र के नियम-पालन का जितना स्वार्थ से विरोध था उतना करुणा से 
नहीं । 

न्याय और करुणा का विरोध प्रायः सुनने में आता हैं । न्याय से ठीक प्रतीकार 
का भाव समझा जाता है । यदि किसी ने हमसे १०००) उधार लिया तो न्याय 
यह हौँ कि वह हमें १०००) लौटा दे। यदि किसी ने कोई अपराध किया तो न्याय 
यह हे कि उसको दण्ड मिले । यदि १०००) लेने के उपरान्त उस व्यक्ति पर 
कोई आपत्ति पड़ी और उसकी दशा अत्यन्त शोचनीय हो गई तो न्याय पालने के 
विचार का विरोध करुणा कर सकती हे। इसी प्रकार यदि अपराधी मनुष्य 
बहुत रोता गिड़गिड़ाता और कान पकडता है तथा पूर्ण दण्ड की अवस्था में अपने 
परिवार की घोर दुर्दशा का वर्णन करता हं, तो न्याय के पूर्ण निर्वाह का विरोध 
करुणा कर सकती हँ। ऐसी अवस्थाओं में करुणा करने का सारा अधिकार 
विपक्षी अर्थात्‌ जिसका रुपया चाहिए या जिसका अपराध किया गया है उसको 











डड साहित्य-संकलन 


हैँ, न्यायकर्ता या तीसरे व्यक्ति को नहीं । जिसने अपनी कमाई के १०००) : 
अलग किए, या अपराध द्वारा जो क्षति-ग्रस्त हुआ, विश्वात्मा उसी के हाथ में ) 
करुणा ऐसी उच्च सद्वृत्ति के पालन का शुभ अवसर देती हे। करुणा सेंत का * 
सौदा नहीं हं । यदि न्यायकर्ता को करुणा है तो वह उसकी शान्ति पृथक्‌ रूप से 
कर सकता हँ, जेसे ऊपर लिखे मामलों में वह चाहे तो दुखिया ऋणो को हजार 
पाँच सौ अपने पास मे दे दे या दण्डित व्यक्ति तथा उसके परिवार की और प्रकार 

से सहायता कर दे। उसके लिए भी करुणा का द्वार खुला है । 











--प्ाचायं रामचन्द्र शुक्ल 


